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ADVERTF.NCIA  DEL  EDITOR 


La  primera  edición  de  la  novela  histórica  jViva  la  Re- 
pública!, ¿^  Vicente  Blasco  IbáñeZy  constaba  de  dx>s  gran- 
des tomos  en  cuarto^  cuya  desmesurada  extensión  nos  ha 
obligado  a  dividirlos  en  cuatro  volúmenes  para  poder  adap- 
tarlos al  tamaño  y  forma  corrientes  de  las  ediciones  mo- 
dernas. 

En  el  cráter  del  volcán  es  el  volumen  primero  de  esta 
nueva  edición  de  ¡Viva  la  Repúblical  Los  siguientes  se  de- 
nominan La  hermosa  Liejesa,  La  explosión  y  Guerra  sin 
cuartel,  que  son  los  títulos  con  que  el  autor  designó  las  di- 
ferentes partes  de  su  novela. 


PRÓLOGO 


LA   INQUISICIÓN    DE   SEVILLA 


El  hecho  no  ha  llegado  a  conocimiento  de  la  histo- 
ria, pero  no  por  esto  es  menos  cierto,  que  en  la  tarde 
del  primer  jueves  del  mes  de  mayo  de  1791  el  padre 
Bartolomé  Torres,  de  la  Orden  de  Dominicos,  gran  pre- 
dicador que  desde  el  pulpito  ponía  en  conmoción  a  toda 
Sevilla,  ilustre  teólogo,  amigo  de  todas  las  personas  de 
algún  viso  y  el  más  ardoroso  y  temible  de  los  inquisi- 
dores que  formaban  el  Tribunal  del  Santo  Oficio  en  la 
ciudad  andaluza,  estaba  de  un  humor  de  todos  los  dia- 
blos, circunstancia  que  no  pasó  inadvertida  a  ninguno 
de  los  respetables  señores  que  acompañaban  al  fraile  en 
su  diario  paseo. 

Bueno  era  el  velar  por  la  pureza  de  la  religión  y  de 
las  tradicionales  costumbres,  juzgando  en  el  santo  tri- 
bunal a  que  pertenecía,  pero  resultaba  algo  pesado  tener 
que  privarse  de  asistir  en  aquella  tarde  a  la  tertulia  de 
la  marquesa  de  Medinasol  y  de  saborear  sus  ricos  can- 
gilones de  chocolate,  para  después  de  la  siesta,  y  apenas 
comenzado  el  diario  y  saludable  paseo,  ir  a  meterse  por 
unas  cuantas  horas  en  el  sombrío  palacio  de  la  Inquisi- 
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don  y  manejar  los  voluminosos  procesos  sobre  asuntos 
de  fe,  interrogando  a  los  contados  herejes,  sobre  los  cua- 
les, en  aquellos  pecaminosos  tiempos,  consentía  el  Po- 
der civil  que  cayese  la  garra  inquisitorial 

El  reverendo  dominico  paseó  hasta  las  cinco  por  la 
ribera  del  Guadalquivir  con  el  señor  corregidor  y  dos 
oidores  de  la  Audiencia,  parándose  los  cuatro  ilustres 
personajes  a  contemplar  las  maniobras  de  un  bergantín 
francés  que  debía  salir  aquella  misma  noche  con  carga- 
mento de  vino;  y  al  fin,  obligado  por  sus  ocupaciones, 
el  inquisidor  se  separó  de  sus  respetables  amigos  des- 
pues  de  haberse  enterado  de  las  últimas  noticias,  de  la 
sakid  de  sus  majestades,  de  Ja  privanza  cada  vez  más 
escandalosa  de  don  Manuel  Godoy  y,  sobre  todo,  de 
cómo  iban  las  cosas  allá  por  Francia  desde  la  muerte 
de  Mirabeau,  que  acababa  de  bajar  al  sepulcro  abru- 
mado por  el  peso  de  Ja  gloria  y  extenuado  por  los  des- 
varios del  vicio. 

Cuando  el  padre  Bartolomé  llegó  a  la  santa  casa,  vio 
abiertas  aquellas  puertas,  chapadas  y  claveteadas  como 
las  de  un  castillo,  cual  si  fuesen  las'  ocho  de  la  mañana, 
hora  a  que  acostumbraba  diariamente  el  Tribunal  despa- 
chad sus  asuntos. 

Ix)s  vecinos  parecían  extrañados  de  aquel  inusitado 
aparato  y  adivinaban  que  iba  a  tratar  el  Tribunal  algún 
¿tísunto  grave,  ya  que  se  reunía  en  hora. extraordinaria. 

El  padre  Bartolomé  subió  a  la  cámara  de  juicios  y 
encontró  soltados  ya  ante  la  negra  mesa  y  bajo  el  co- 
losal Cristo,  cubierto  por  un  fúnebre  crespón,  a  sus  dos 
compañeros  de  Tribunal:  el  inquisidor  general  de  la 
provincia,  un  fraile, enjuto,  austero  y  casi  imbécil,  cuyo 
cargo  codiciaba  d  recién  llegado,  y  el  secretario,  otro 
dominico  insignificante,  que  sólo  ínostraba  cierta  dis- 
tinción consignando  las  declaraciones  del  modo  que 
más  perjudicare  a  los  procesados. 
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La  cámara  de  juicios  era  grande  y  destartalada ;  no 
habia  .en  ella  más  asientos  que  los  sillones  del  estrado 
y  un  banquillo  de  pino  para  los  acusados,  lustroso  por 
d  roce  de  una  porción  de  generaciones  4e  infelices,  y 
a  pesar  de  que  por  las  abiertas  rejas  entraban  los  rayos 
de  ,un  hermoso  sol  y  el  ambiente  estaba  impregnado  del 
tibio  beso, de  la  primavera,  junto  al  estrado  se  veia  un 
gran  brasero,  sin  duda  porque  haciéndose  todo  en  aque- 
lla casa  conforme  a  tradicional  rutina,  no  había  llegado 
la  fecha  marcada  fpara  retirar  el  fuego;  y  allí  continuaba 
éste, ,  aunque  la  temperatura  obligase  a  abrir  lals  ven- 

tanas. 

En  todo  aquel  edificio  parecía  notarse  un  aire  de 
vejez  y  cansancio,  xomo  si  transparentase  d  verdadero 
estado  de  la  Institución  que  albergaba,  la  cual,  a  pesar 
de  k  protección  de  la  Monarquía  y  de  la  Iglesia,  lan- 
guidecía y  agonizaba  herida  de  muerte  por  el  progreso 
y  por  el  nuevo, espíritu  de  la  nación,  que  ipra  incompa- 
tible con  los  barbarismos  inquisitoriales. 

—¡Que  Dios  guarde  a  vuestras  reverencias ! —ex- 
clamó el  padre  Bartolomé  al  entrar  en  la  sala,  dirigién- 
dos«e  a  sus  compañeros. 

— Él  oiga  a  vuestra  paternidad — contestó  el  inquisi- 
dor general — .  Vuesa  merced  ha  sido  más  perezoso  que 
ndsotros;  sin  duda  le  dolía  dejar  la  buena  compañía  del 
señor  corregidor  y  deínás  amigos,  que  siempre  son  los 
primeros  en  saber  las  noticias  interesantes.  ¿Y  qué  hay 
de  novedades?  Hable  vuesa  merced,  pues  debe  lestar 
bien  enterado.  ¿Cómo  van  las  cosas  de  Francia?  ¿Aún 
¡sigue  ese  país  tan  dado  ia  los  diablos? 

El  padre  Bartolomé,  subiendo  al  estrado,  se  había 
arrdlamdo  en  su  sillón  y  oía  con  gran  complacencia 
estas  preguntas,  que  halagaban  su  presundón  de  per- 
sona bien  enterada. 

— ¡Oh,  la  Francia!  ¡La  Francia! — decía  afectando 
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la  entonación  del  hombre  que  dice  verdades  de  trascen- 
dencia— .  Allá  todo  va  de  mal  en  peor.  La  marea  re- 
volucionaria sube  rápidamente;  Luis  XVI  se  ve  prisio- 
nero en  su  palacio  de  las  Tullerías  y. esclavo  de  una  le- 
vantisca Asamblea,  y  para  colmo  de  infortunio,  la 
muerte  de  Mirabeau  ha  venido  a  quitar  al  pobre  mo- 
narca las  pocas  esperanzas  que  le  quedaban  de  volver 
Ía3|  cosas  a  su  primitivo  ser  y  estado. 

—Todo  eso  lo  sabíamos  ya,  padre  Bartolomé — dijo 
el  s-ecretario  del  Tribunal—.  Lo  que  deseamos  son  no- 
ticias nuevas,  lo  último  que  usted  haya  oído  en  el  des- 
pacho de  las  gacetas  donde  se  reúnen  todos  los  nove- 
leros, de  la  ciudad.  ¿Qué  hace  nuestro  muy  amado  rey 
en  vista  de  lo  que  ocurre  en  Francia?  ¿Qué  piensa  stj 
ministro  el  señor  conde  de  Floridablanca? 

—En  punto  a  esto  no  me  faltan  tampoco  noticias. 
El  conde  de  Floridablanca  se  ocupa  de  que  las  Aduanas 
registren  con  la  mayor  escrupulosidad  cuantos  objetos 
lleguen  de  Francia,  para  evitar  de  este  modo  que  entren 
en  España  los  numerosos  impresos  que,  escritos  en 
castellano,  envían  los  infernales  clubs  de  París  para 
propagar  en  nuestra  patria  sus  diabólicas  doctrinas.  Las 
disposiciones  del  ministro  resultan  muy  acertadas,  pues 
tanto  en  la  frontera  como  en  varios  puertos  se  han 
recogido  miles  de  periódicos  y  de  folletos  en  los  cuales 
los  malditos  jacobinos  exponen  sus  ideas.  Aquí  mismo, 
en  Sevilla,  han  sido  decomisados  algunos  de  esos  impre- 
sos, y  el  señor  corregidor  ha  tenido  la  amabilidad  de 
dejarme  leer  uno,  aunque  exigiéndome  la  ín?yor  re- 
serva. 

Los  dos  frailes,  al  oír  estas  palabras  de  su  compa- 
ñero, mostraban  en  sus  ojos  la  viva  curiosidad  que  los 
dominaba. 

— ^¿ Quieren  vuestras  paternidades  saber  lo  que  de- 
cía? la  hoja  revolucionaria  ?  Eran  cosas  horribles.  El  pe- 
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riódica  llevaba  el  título  de  El  Amigo  del  Pueblo,  y  lo 
escribe,  según  me  dijo  el  señor  corregidor,  un  tal  Ma- 
rat,  médico  loco,  que  pide,  en  lo  que  yo  he  leído,  el  ex- 
terminio de  todos  los  reyes  y  el  establecimiento  de  la 
República. 

El  secretario  abrió  la  boca  como  espantado  por  las 
últimas  palabras;  pero  el  inquisidor  general,  más  fran- 
co o  menos  instruido,  no  tuvo  reparo  en  preguntar : 

— ^¡  La  República !  ¿  Y  qué  es  eso,  padre  Bartolomé  ? 
¿Qué  significa  la  tal  palabreja?  Nunca  la  he  hallado  en 
los  tratados  de  Teología. 

— ¡Qué  ha  de  encontrar  vuestra  paternidad!  Eso  de 
la  República  es  una  herejía  nueva,  o  más  bien  dicho, 
resucitada,  pues  ya  se  conoció  en  otros  tiempos,  allá 
entre  griegois  y  romanos.  La  República  es,  como  si  di- 
jéramos, puro  salvajismo.  Figúrese  vuestra  paternidad 
que  matan  el  día  de  mañana  (Dios  no  lo  quiera)  á  nues- 
tro amado  rey  el  señor  don  Carlo-s  IV;  que  eclian  del 
reino  a  sx\  sagrada  familia;  que  acaban  para  siempre 
los  títulos  de  nobleza ;  que  suprimen  este  Santo  Tribu- 
nal y  quedan  los  hombres  en  libertad  para  decir  cuantas 
herejías  se  Ids  ocurran;  que  nos  suprimen  a  los  frailes; 
que  un  duque  es  igual  a  un  labrador;  que  un  zapatero 
puede  por  el  voto  de  sus  conciudadanos  llegar  a  primer 
magistrado  de  la  .nación,  y  que  todos,,  pequeños  y  gran- 
des, aprenden  a  leer  y  a  escribir  y  que  se  enteran  en 
los  libros  de  una  porción  de  cosas  que  no  les  importan  : 
pues  eso  es  la  República. 

^  — ¡  Q^^é  barbaridad ! — ^exclamó  escandalizado  el  in- 
quisidor general — .  Parece  imposible  que  en  un  pueblo 
cristiano  haya  gente  que  crea  en  tales  monstruosidades. 
Afortunadamente,  los  que  desean  la  República  serán 
pocos  en  Francia. 

^ — Se  engaña  vuestra  paternidad.  El  maldito  jaco- 
binism.o  se  ha  apoderado  completamente  de  los  f  ranee- 
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ses  y  ascienden  ya  a  millones  los  enemigos  del  rey.  En 
ctianto  a  su  audacia  diabólica  no  hay  que  hablar,  pues 
ya  recordarán  vuesas  mercedes  lo, ocurrido  el  mes  pa- 
sado en  Aran  juez,  donde  el  respetable  conde  de  Flori- 
dablanca  fué  herido  por  .el  ^  puñal  de  un  energúmeno 
que!  los  clubs  de  París  habían  enviado  contra  él 

— ^Fué  el  tal  atentado  un  hecho  monstruoso — obser- 
vó el  padre  secretario — ,  pero  el  autor  ya  recibió  su 
ca'Stigo,  pues  hace  dos  semanas  fué  ahorcado  en  Madrid 
¡Diabólico  ^ereje  resultó  el  tal  francés!  Murió  sin  que- 
r^er  recibir  los  auxilios  de  la  religión,  y  tan  empeder- 
nido era,  que  no  conlsintió  en  declarar  quiénes  eran  sus 
cómplices,  por  más  que  «se  le  dio  tormento  y  se  emplea- 
ron todos  los  medios  para  hacerle  cantar. 

— Algoi  tiene  que  ver  ese  asunto — dijo  el  inquisidor 
general — con  el  que  ¡vamos  a  tratar  esta  tarde  en  sesión 
extraordinaria.  Sepan  vuestras  paternidades  que  el  buen 
servicio  de  Dios  y  del  rey  es  lo  que  ¡me  ha  obligado  a 
convocarles  con  tanta  urgencia.  Han  llegado  órdenes 
de  Madrid  para  que  despachemos  prontamente  todaís 
fas  causas  de  carácter  político  o  religioso'  que  sean  de 
nuestra  competencia,  pues  el  Gobierno,  para  aterrori- 
zar a  los  malditos  jacobinos  e  impedir  la  repetición  de 
atentados  como  d  que  sufrió  el  conde  de  Floridablanca, 
desea  liacer  un  escarmiento.  Además,  yo  tengo  buemos 
amigos  en  la  corte,  que  me  han  hecho» /saber  que  en  ella 
se  vería  con  mucho  gnisío  el  que  adoptásemos  medidas 
enérgicas  contra  esa  propaganda  revolucionaria  que  vie- 
ne del  otro  lado  de  los  Pirineos.  Así  me  lo  ha  dicho 
mi  amigo  don  Manuel  Godoy. 

— ¡  Ah !  ¡  El  protegido  de  ía  reina  doña  Marí'a  Luisa, 
que  Dios  guarde! 

— ^Sí;  el  mismo.  Un  joven  de  grandes  prendas  y 
brillante  porvenir,  a  quien  Dids  ha  dotado  de  una  mano 
de  oro  para  tocar  la  guitarra,  embelesando  con  esto  la 
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nuestra,  bondadosa  reina.  Ya  sabe  vuestra  paternidad 
que  con  menos  ccmdiciones  hay  quien  ha  llegado  a  mi- 
nisftro. 

— ^No/dudo  que  ese  joven  llegará  a  gran  altura  y 
pronto  solicitaré  de  vuestra  paternidad  que  me  reco- 
miende a  la  benevolencia  del  señor  Godoy.  ., 

El  padre  Bartolomé  se  había  arrellanado  en  un  si- 
llón de  cuero  adoptando  la  actitud  del  hombre  que  está 
dispuesto  a  resistir  un  peis^ado  tr,abajo. 

— ^¿  Y  qué  asunto,  padre  general,  es  el  /que  vamos  a 
despachar  esta  tarde? 

— El  proceso  de  Félix  Guzmán,  ese  mozalbete  len- 
guaraz, impío  y  revolucionario,  que  tanto  escándalo 
produjo  hace  poco  en  las  tertulias  de  Sevilla,  exponien- 
do sus  ideas  endemoniadas.  Es  un  hombre  peligroso. 

— ^Ya  me  figuraba  que  el  tal  sujeto  sería  el  reo  de 
es;ta  tarde.  Le  conozco  bien.  Su  padre  es  un  aventurero, 
un  malla  cabeza,  que  después  de  servir  en  el  Ejército, 
se  fué  a  Francia,  donde  en  la  actualidad  creo  que  es 
tenientd  coronel  y  alborota  mucho  en  el  club  de  los  ja- 
cobinos, siempre  unido  a  ese  infernal  Marat,  de  quien 
es  grande  amigóte.  No  ha  sacado  mal  hijo:  de  tal  palo, 
tal  ajstilla.  Además,  dicho  mocito  tiene  aquí  a  su  tío  el 
marqués  dé  Tilly,  el  cual,  'si  no  ,es  un  revolucionario  y 
un  liereje,  resulta  tan  revoltoso  como  su  hermano  y  su 
sobrino  y  aprovecha  todos  los  motines  que  ocurren  en 
la  ciudad  para  dar  libre  expanjsión  a  su  genio  levantisco 
y  amigo  de  agitaciones. 

— ^Eso  es,  padre  Bartolomé;  conoce  vuesa  merced 
bien  al!  tal  sujeto.  El  joven  Félix  Guzmán  perdió  a  su 
madre  siendo  muy  niño,  y  privado  de  su  padre,  que 
abandonó  España  hace  ya  unos  ocho  años,  Sie  ha  criado 
en  Granada,  ^  al  lado  de  su  abuela,  y  cuando  hace  medio 
año  lo  arrojaron  de  la  Universidad  por  las  doctrinas 
ateas  y  disolventes  que  iba  propagando  entre  sus  conv- 
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pañeros,  vino  a  Sevilla  a  vivir  a  la  sombra  de  su  tío  el 
revoltoso  marqués.  Los  padres  inquisidores  de  Granada 
le  tuvieron  alguna  consideración  en  vista  xle  su  juven- 
tud y  de  que  el  escándalo  no  fué  grande ;  pero  aquí  ya 
sabe  vuestra  paternidad  el  descaro  con  que  ha  proce- 
dido y  que  ha  hecho  necesaria  la  intervención  de  nues- 
tra bondadosa  autoridad.  Hace  ya  dos  semanas  que  le 
tenemos  en  los  calabozos  de  abajo.  Si  quiere  vuestra 
paternidad  hojear  los  autos,  aqui  los. tiene. 

Y  al  decir  esto,  el  inquisidor  general  golpeaba  con 
su  huesuda  mano  un  abultado  cuaderno  que  tenía  so- 
bre la  mesja. 

—No  es  necesario;  conozco  el  proceso — contestó  el 
padre  Bartolomé — .  He  seguido  paso  a  paso  todas  las 
diligencias;  he  oído  a  todos  los  testigos  que  secreta- 
mente vinieron  a  declarar  contra  él  y  sé  por  los  mismos 
que  le  escucharon  lo-  que  ese  muchacho,  en  tertulias  dig-, 
ñas  del  mayor  respeto,  ha  dicho  contra  la  xeligión  y 
contra  el  rey.  Además,  he  examinado  los  libros  \^  pa- 
peles que  se  encontraron  en  su  casa,  cuyo  texto  no  pue- 
de ser  más  horrendo  y  espeluznante.  Son  impresos  ique 
contaminan  de  pecado  y  que  deben  ir  al  fuego  tan  pronto 
como  termine  ¿sta  causa. 

— Perfectamente.  Veo  que  vuestra  paternidad  co- 
noce bien  el  proceso,  y,  ¿por  lo  tanto,  procederemos  in- 
mediatamente al  iexamen  de  Guzmán. 

— 'Una  palabra,  padre  general — interrumpió  el  se- 
cretario,/con  marcada  inquietud — :  ¿No  habíamos  que- 
dado hace  un  rato  en  que  antes  de  examinar  a  ese  he- 
reje tomaríamos  el  chocolate?  Con  un  loco  así,  el  in- 
terrogatorio puede  prolongarse  mucho,  y  no  es  justo 
que  sacrifiquemos  nuestros  estómagos  por /un  pecador 
tan  despreciable. 

Los  dos  frailes  aprobaron,  moviendo  sus /cabezas  y 
sonriendo  placenteramente.  Sonó  la  campanilla  del  in- 
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quiTsidor  general;  acudió  un  criado,  y  momentos  des- 
pués una  bandeja  de  plata  con  tres  humeantes  y  sober- 
bias tazas,  un/cestillo  de  bizcochos  y  grandes  vasos  de 
agua  azucarada,  descansó  sobre  la  mesa  del  Tribunal 

Los  hocicos  de  los  tres  inquisidores  parecían  pro- 
loíigarse  'con  las  excitantes  emanaciones  del  oloroso 
Caracals:. 

Reinó  el  mismo  silencio  qiie  si  estuvieran  desempe- 
ñando  una  función  sublime,  y  cuando  ya  había  que- 
dado reducido  a  la  mitad  el  contenido  de  los  tazones, 
volvió  a  entablarse  Ja  conversación. 

— Ahora  mismo  subirán  al  preso — dijo  el  inquisi-^ 
dor  general—.  Hay  que  prepararse  ^  oír  monstruosida- 
des, pues  ese  jovenzuelo  tiene  el  demonio  en  el  cuerpo, 
y  con  la  mayor. desfachatez,  sin  importarle  gran  cosa 
los  peligros  a  que  se  expone,  habla  en  .favor  de  los  ene« 
migos  de  los,  reyes  y  alaba  a  esos  filósofos  que  escri^ 
ben  contra  nuestra  santa  madre  la  Iglesia. 

~¿  Y  a  qué  le  parece  vuestra  paternidad  que  le  con- 
denemos ?— preguntó  el  padre  Bartolomé  con  indife- 
rencia. 

-—Si  se  arrepiente  de  sus  errores  y  jura  ser  buen 
catohco  y  adicto  a  los  reyes,  seremos  misericordiosos 
con  el.  De  enviaremos  a  presidio  por  toda  la  vida,  no 
sin  antes  darle  doscientos  azotes  y  hacer  que  el  próxi- 
mo  domingo,  vestido  de  penitente,  con  una  cuerda  al 
cuello,  un  cirio  en  Ja  mano  y  descalzo,  oiga  la  misa 
mayor  en  la  catedral.  Esto  sería  un  edificante  espectácu- 
lo, capaz  de  enternecer  a  las.  gen  tes. 
^— ¿Y  si  persiste  en  sus  errores?  Piense  vuestra  re~ 
v^cu  que  esto  es  lo  más  probable;  conor:j  bien  a 
ese  mozuelo. 

—Pues  entonces  lo  ahorcaremos.  Es  lo  más  sencillo, 
y  los  tres  frailes  siguieron  engulIendo.su  chocolate 
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con  la  misma  tranquilidad  ftue  si  hablaren  de  cosas  in-    i 

"^^fridre  Bartdamé  era  el  único,  que  parma  algo    j 
pm^up?^;  y  al  fin  manife^d  la  idea  que  le  obses,o- 

"^^!liHabe  cincuenta  años  hubiéramc^  podido  quemar  j 
a  «sTnSacbo  en  cualquier  plaza  de  Sevilla,  .^ando  con  \ 
^fuTdk  de  fiesta  a  la  población.  Es  mía  indignidad 
^eks  costumbres  pecadoras  que  se  van  arraigando  en 
¿pala  nos  obUguerr ahorcar  a  nuestros  reos  y,no  nos 
^Sn  enviarlos  a  la  hoguera,  como  en  otros  felices 

tiempos.^ 
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Félix  Guzmán  fué  sacado  de  la  mazmorra  que  ocu- 
paba hacía  ya  quince  días,  y  andando  con  la  lentitud 
propia  de  quien  tiene  entumecidas  las  piernas  por  la 
hum'ed'ad  y  la  inercia  que  se  sufre  en  un  'estrecho  y 
profundo  calabozo,  atravesó  las  subterráneas  galerías, 
rozando  jas  puertas  de  otros  compartimientos  tan  obs- 
curos y  miserables  como  el  suyo  y  dentro  de  los  cuales 
no  sonaba  ruido  alguno. 

Aquellas  frías  mortajas  de  piedra,  que  en  otro  tiem- 
po habían  guardado  a  tantos  infelices,  estaban  ahora 
deshabitadas  en  su  mayor  parte.  La  Inquisición  a  finesi 
del  pasado  siglo  iba  ya  de  capa,  caída.  Parecía  aver- 
gonzada en  el  seno  de  una  sociedad  que,  aunque  muy 
lentamente,  iba  emancipándose,  no  se  atrevía  a  ejercer 
una  vigilancia  tan  continua  e  irritante  comO'  en  anterio- 
res siglos,  y  sólo  de  tarde  en  tarde  daba  señales  de 
existencia,  animando  su  furia  con  un  estremecimiento 
galvánico  y  cargando  sobre  los  apóstoles  que  la  regene- 
ración social  iniciada  en  Francia  encontraba  en  nuestra 
patria. 

El  joven  prisionero,  en  su  marcha  por  aquel  sub- 
terráneo, iba  precedido,  por  un  carcelero  que  llevaba  un 
gran  farol,  cuya  macilenta  luz  apenas  si  lograba  disipar 
la  dens'a  «ombra  d'el  camino.  Dos  viejos^ con  rostros  de 
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facinerdsos  y  más  aire  de  contrabandistas  que  de  ayu- 
dantes del  Santo  Oficio,  cerraban  la  marcha  llevando  al 
brazo  sus  antiguas  escopetas,  que  indudablemente  les 
habían  prestado  muy  buenos  servicios  en  empresas  me- 
nos religiosas. 

El  prisionero  andaba  con  dificultad  al  salir  de  su  ca- 
labozo y  se  apoyaba  en  el  brazo  de  otro  esbirro  de 
cara  hosca,  que  manifestando  exagerada  repugnancia 
le  había  ofrecido  su  auxilio. 

El  ruido  del  manojo  de  llaves  del  que  marchaba 
delante  y  los  pasos,  de  los  cinco  hombres  eran  lo  único 
que  turbaba  el  fúnebre  silencio  de  aquel  camino  subte- 
rráneo. 

Por  una  escalera  empinada,  de  húmedos  y  resba- 
ladizos peldaños,  salieron  al  gran  patio  del  edificio,  y  el 
infeliz  prisionero,  al  hallarse  allí,  no  pudo  evitar  el 
dirigir  una  mirada  codiciosa  al  portón  entreabierto  que 
le  mostraba  la  desierta  calle,  o  lo  que  es  lo  mismo,  la 
libertad  anhelada. 

Si  el  joven  hubiera  sientido  mayor  vigor  en  las 
piernas  es  posible  que  obedeciendo  a  su  instinto  hu- 
biese intentado  fugarse,  a  pesar  de  las  dos  escopetáis 
que  tenía  a  su  espalda  y  de  aquel  brazo  robusto  y  rígido 
que  le  oprimía  al  prestarle  apoyo. 

La  comitiva  volvía  su  espalda  al  portón  y  comen- 
zaba a  subir  la  gran  escalera  que  conducía  a  la  cámara 
de  los  juicios,  cuando  en  el  oído  del  prisionero  ¡sonó 
una  voz  débil  y  amortiguada. 

Era  el  esbirro  en  quien  se  apoyaba  el  que  le  dirigía 
la  palabra,  fingiendo  una  indiferencia  completa  y  sin 
moven  apenas  los  labios. 

— ^Don  Félix :  .miradme  sin  que  esta  gente  se  aper- 
cibaí,. 
-     El  joven  miró  a  su  acompañante  con  el  rabillo  del 
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ojo  y  vio  que  el  yesbirro  inquisitorial  ss  llevaba  la  mano 
al  pecho,  trazando  sobre  éste  un  misterioso  signo. 

Guzmán  se  estremeció  con  la  sorpresa  que  ie  cau- 
saba encontrar  un  amigo  en  aquel  carcelero  hosco  e 
intratable,  que  extremaba  sus  modales  groseros  para  no 
hacerse  sospechoso  de  complicidad. 

—Animo,  don  Félix;  no  estáis  solo-continuó  el 
esbirro  hablando  con  las  mismas  precauciones—  Los 
hernumos  no  os  abandonan,  y  hoy  mismo,  ante¡  que 
cierne  la  noche,  quedaréis  en  salvo.  Hay  en  el  río  un 
bergantín  francés,  fletado  por  nuestro  poderoso  hermano 
ei  -conde  de  Aranda,  y  que  sólo  espera  vuestra  llegada 
abordo  para  levar  el  ancla.  Pero...  ¡por  Dios!  don 
i^ehx  Tened  mas  serenidad;  no  os  mostréis  tan  con- 
movido, pues  esta  gente  que  nos  sigue  puede >apercibirse 
de  lo  que  hablamos. 

Guzmán  estaba  emocionado.  Siempre  había  creído 
tener  gran  dominio  sobre  sus  impresiones;  pero  después 
de  quince  días  de  ^ncierro,  sin  la  manor  esperanza  de 

^Z^'a  T  h  '^^''^'°"  "í"'  '^  ^^  ^f'-^cía  repentina- 
nuente,  daba  al  trasite  con  toda  su  calma 

—Cuando  salgáis  de  Ja  cámara  de  juicios— continuó 
el  carcelero  con  su  voz  tenue,  que  deslizaba  como  un 
uspiro  en  la  oreja  del  joven-Ios  hermanos  de  vuestra 
logia  estaran  apostados  en  el  portón,  que  ya  cuidaré  vo 
de  conservar  abierto.  Serán  diez  o  doce/pues  d  resto 
estara  apostado  en  las  calles  inmediatas  hasta  el  em^ 
barcadero  del  río,  para  protegeros  en  la 'fuga.  Vuestro 
tío  el  señor  marques  de  Tilly,  estará  también  entre  los 
l7.hnL  í^"^^'*^^^"  ^H^"do  volvamos  a  conduciros  al 
nne  .1?.  "•"?  '""P'"^'  '^  '"'^^  ^  ^"^déis  libre  basta 

c^sabidr''^'^'      ^^'^'7  ''"^'*''^  ''"^'*^  ^^^^''  '^  ^^"^ 

auedri?rlr?^-~^r^':'"*^^^  j'^^"  *^°^  ^^^  ^^ 

queda  como  la  de  aquel  misterioso  auxiliar. 
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—La  de  nuestra  Orden;  la  que  hacen  todos  nuestros 
hermanos  cuando  se  ven  en  un  peligro.  Cruzaréis  las 
manos  sobre  vuestra  cabeza  y  asi  que  gritéis  ¡a  mí  los 
hijos  de  la  viuda!,  los  amigo-s,  pasando  el  portón,  se 
precipitarán  sobre  nosotros,  y  si  intentan  resistirse  estos 
dos  vetustos  matachines  que  llevamos  de  escolta,  peor 
para  ellos.  Esta  noche,  .si  la  voluntad  de  Dios  no  tuerce 
nuestras  planes,  tengo  la  seguridad  de  que  dormiréis 
descansadamente  a  bordo  del  bergantín  francés,  cuyo  ca- 
pitán es  itambién  hermano  nuestro. 

Aquel  plan  resultaba  tan  hermoso  y  sorprendente 
para  un  hombre  que  momentos  antes  se  creía  olvidado 
del  mundo  y  gemía  en  un  profundo  calabozo,  que  Guz- 
man  no  pudo  evitar  cierto  sentimiento  de  extrañeza  y 
miró  a  su  acompañante  con  desconfianza. 

—Adivino  lo  que  vuesa  merced  piensa — se  apre- 
suró a  decir  el  fingido  esbirro — .  Dudáis  de  mi  veraci- 
dad y  teméis  que  todo  esto  no  pase  de  ser  una  celada 
para  empeoiar  vuestra  situación.  Realmente  resulta  muy 
extraño  el  encontrar  un  adorador  de  la  luz  en  este  an- 
tro de  obscuridad.  Reconozco  que  no>es  el  mejor  puesto 
para  un  fracmasón  el  estar  ral  servicio  del  Santo  Tri- 
bunal; pero  el  hombre  debe  sacrificarse  y  permanecer 
allí  donde  pueda  prestar  servicios  a  sus  hermanos.  Mi- 
radme bien  y  os  convenceréis  de  que  no  miento. 

Y  aquel  misterioso  protector,   siempre  distraído  y 
afectando  indiferencia,  volvió  a  hacer  sobre  \su  pecho  ■■ 
ciertas  s'eñas  que  acabaron  de  tranquilizar  a  Guzmán. 

La  tétrica  comitiva  había  ya  subido  la  escalera  de 
piedra,  y  después  de  atravesar  algunas^  vastas  habita- 
ciones -se  detuvo  junto  a  la  puerta  de  la  cámara  de 
juicios,  que  estaba  cerrada  por  dos  cortinajes  negros 
en  los  quie  campeaba;,  la  verde  cruz  del  Santo  Oficio. 

Allí  habló  el  protector  esbirro  por  última  vez,  apro- 
vechando d  momento  en  que  el  llavero  entraba  en  la  ¡I 
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cámara  y  \ús  dos  viejos  matamoros  s'e  sentaban  en  un 
banquillo  con  las  escopetas  entre  las  rodillas. 

— ^Valor,  don  Félix — dijo  al  oído  del  joven — .  Pen- 
sad en  lo  que  jurasteis  en  sitio  más  sagrado  que  éste  y 
no  os  dejéis  intimidar  por  esos  fanáticos  sanguinarios 
que  están  ahí  dentro. 

Guzmán  hizo  un  gesto  que  daba  a  entfender  la  tran- 
quilidad de  su  ánimo. 

— ^Sobre  todo —  continuó  el  esbirro — no  vaciléis  al 
atravesar  .el  patio  y  dad  inmediatamente  la  señal  dte 
auxilio*  con  voz  que  se  oiga  desde  la  calle.  No  quiero 
ocultaros  la  situación;  sois  un  hombre  fuerte  y  debéis 
saberlo  todo.  Efeos  dos  miserables  que  están. ahí  llevan 
amartilladas  sus  escopetas,  y,  como  es  gente  avezada  al 
crimen,  es  posible  que  al  veros  huir,  en  vez  de  defen- 
derse de  nuestros  hermanos  cuiden  más, de  apuntaros  con 
el  deseo  de  introduciros  una  bala  en  el  cuerpo.  Pero  no 
hay  que  olvidar  que  esto  es  preferible  a  que  los  frailes 
que  están  ahí  dentro  se  den  el  gusto  .de  ahorcar  a  vuesa 
merced  con  todo  el  irritante  ceremonial  que  ellos  guar- 
dan para  los  que  llaman  impíos. 

Guzmán  dio  a  entender  con  un  gesto  que  estaba  con- 
forme con  estas  palabras,  e  iba  ya  a  hablar  cuando  el 
llavero  levantó  un  exitr^emo  de  los  negros  cortinajes, 
gritando  con  voz  ronca : 

— '¡Que  pase  el  preso! 
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Daba  luz  a  Ja  cámara  de  los  juicios  una  gigantesca 
reja  despojada  de  vidrieras  y  por  la  cual  /entraba  en 
aquel  instante  el  rojizo  sol  de  la  tarde,  trazando  sobrte 
el  suelo  una  cuadrada  mancha  decoro  cruzada  por  la's 
lineas  de  sombra  que  formaban  los  hierros  del  enrejado. 

El  banquillo  de  lo-s  infelices  que  comparecían  ante 
el  Tribunal  estaba  en  este  espacio; iluminado,  y  Guz- 
mán  al  acercarse  a  él,  quedó  envuelto  en  aquella  ancha 
faja  de  luz,  en  la  qu>e  pululaban,  movedizas  e  impalpa- 
bles, un  infinito  tropel  de  irisadas  moléculas. 

El  rápido  tránsito  de  la  penumbra  a  la  luz  cegó 
momentáneamente  a  Guzmán,  que  sólo  logró  adivinar 
vagamente  en^la  sombra  del  estrado  al  colosal  cruci- 
fijo con  su  horripilante  contracción  de  dolor  y  a  los  tres 
silenciosos  frailes. 

Estos,  inmóviles  en  sus  asientos,  contemplaban  aten- 
tamente al  (terrible  herej/e  que  había  caído  entre  stó 
manos!. 

Parecíales  imposible  a  los  tres  padres  inquisidores 
que  el  diablo  pudiera  tomar  una  forma  tan  agradable 
y  simpática,  pues  Guzmán  ejercía  cierta  atracción  con 
su  aspecto  modesto  y  sencillo,  no  «exento  de  noble  altivez. 

Tenía  veintiún  años;  su  estatura  era  elevada;  sus 
facciones,  correctas,  estaban  realzadas  por  la  palidez  de- 
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macrada,  }propia  de  quien  acaba  de  sufrir  un  penoso  en- 
cierro, y  en  su  frente  prominente  y  hermosa,  marcábase 
esa  arrufa  vlertical  propia  de  ios  hombres  tenaces  que 
s^e  hallan  habituados  a  reflexiones  profundas.  Por  sus 
ojos  de  joven,  jque  miraban  fija  y  francamente,  pasaba 
a  menudo  el  centelleo  del  entusiasmo  y  en  su  boca, 
fresica  y  hermosa  como'  la  de  una  mujer,  vagaba  una 
sonrisa  seductora,  propia  del  hombre  que^desea  agradar, 
pero  pronta  a  tornar'se  amarga  y  sarcástica  asi  que  en 
su  pensamiento  comenzara  a  surgir  la  indignación. 

Iba  elegantemente  vestido;  pero  toda  su  persona  de- 
notaba la  miseria  y  el  desarreglo  del  que  ha  estado  en- 
cerrado por  algún  tiempo  en  un  obspuro  e  infecto  ca- 
laibozo. 

Su>s  cabellos,  'elegantemente  echados  atrás  y  atados 
con  una  cinta,  sólo  conservaban  en  algunas  partes  cierto 
vestigio  de  lois  polvos  blancos,  todavía  en  moda;  y 
su  casaca  y  su  chupa  estaban  arrugadas,  así  coma  los 
calzones  y  las  medias  aparecían  asquerosamente  man- 
chadas por  la  humedad. 

El  joven,  más  habituado  ya  a  la  luz  del  salón,  lanzó 
una  mirada  escudriñadora  al  süencioso  Tribunal,  y  con 
naturalidad,  sin  demostrar  insolencia,  dejó  el  sombrero 
que  llevaba  debajo  del  brazo,  en  un  <jextremo  del  ban- 
quillo y  sentóse  sin  esperar  la  venia  de  los  que  iban  a 
s;er  'SUS  jueces. 

Estos  permanecieran  silenciosos  como  si  no  supie- 
ran cómo  empezar,  y  al  fin,  el  padre  Bartolomé,  que  por 
su  fama  de  gran  teólogo  era  siempre  el  que  llevaba  la 
principal  parte  en  todos  lo'S  juicios,  inició  el  interro- 
gatorio. 

— Conteste  el  reo  Félix  Guzmán  a  cuantas  palabras 
va  a  dirigirle  este  Tribunal. 

y-Ante  todo,  señores — dijo  el  joven  sonriendo  con 
ironía — ,  díeben  fijarse  vueisas  mercedes  en  que  yo  po- 
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dré  ser  reo  cuando  se  haya  probado  mi  culpabilidad  en 
aquello  de  que  se  me  acuse ;  pero  mientras  tanto  mo 
ocurra  esto  sólo  s^ré  un  procesado. 

— ¡ Cállese  el  reo! — lexclamó  eí  fraile  fiscal  con  ex- 
]>resión  iracunda — .  .Aquí  se  viene  a  contestar  y  no  a 
dar  lecciones  a  l,a  Santa  Inquisición.  Seréis  reo  o  lo  que 
quiera  este  Sagrado  Tribunal  y  cuidado  con  decir  in- 
solencias, pu'es  de  lo  contrario  os  pondremo-s  vUna  mor- 
daza. 

Y  acompañó  estas  palabras  con  un  vigoroso  puñe- 
tazo, que  hizo  bailotear  sobre  la  mesa  Jos  vacíos  tazónos 
de  chocolate ;  pero  Guzmán  no  se  intimidó  y  repuso  son- 
riendo: 

— ^Si  me  ponéis  una  mordaza  no  podré  contestaros ; 
esto^s  'Sencillo. 

El  padríe  Bartolomé  se  apercibió  de  que  a  pesar  de 
toda  su  teología  había  dicho  una  simpleza  y  procuró 
seremarse. 

— ^Tengamos  lia  fiesta  en  paz — ^dijo  mirando  al  joven 
con  torvos  ojos — ;  osj  conviene  no  excitar  la  cólera  de 
es,te  Tribunal  y  no  dar  gusto  a  ese  diablo  de  impiedad 
que  lleváis  en  el  cuerpo.  Contestad  a  todas  nuestras  pre- 
guntas. 

— ^Antes  de  responder  una  'Sola>  palabra — ^repuso  Guz- 
mán— necesito  saber  de  qué  se  me  acusa.  Todo  aquel 
que  comparece  ante  un  Tribunal  tiene  derecho  a  esto. 

— ^Aquí  no  entendemos  de  tales  derechos,  y  andáis 
equivocado  si  creéis  que  vais  a  desorientarnos  con  todas 
esas  i'deotas  que  habéis  adquirido  leyendo  libros  heré- 
ticos. El  Santo  Tribunal  no  da  ,ex^plicaciones  a  los  que 
juzga.  Pregunta,  escucha  la's  contestaciones,  y  como 
Dios  le  ilumina,  no  necesita  de  más  para  seoitenciar 
justamente.  y 

— Pues  aunque  Dios  os  inspire,  señores  inquisido- 
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res,  nO'  responderé  mientras  no  se  me  diga  d,e  qué  se 
me  a^usla. 

El  presidentJe,  que  permanecía  inmóvil,  con  la  gra- 
vedad propia  de  una  estupidez  sesuda,  creyó  del  caso 
intervenir  para  que  continuase  el  interrogatorio,  y  dijo 
al  joven  con  toda  la  amabilidad  de  que  era  susceptible 
su  austero  fanatismo: 

— «Ya  que  os  negáis  a  contiestar  mientras  no  diga- 
mo'S  de  qué  se  os  acusa,  el  Santoi  Tribunal  se  mostrará 
bondadoso  una  vez  más.  Sabed  que  vamos  a  juzgaros 
como-  impío,  hereje  y  íenemigo  de  Dios  y  del  Rey.  Ha- 
béis propalado  con  gran  publicidad  vuestras  infernales 
ideas,  y  esto  es  lo  que  empeora  vuestra  causa. 

— Preguntad  ahora,  señores,  que  yo  me  defenderé. 

El  teólogo  acusador  volvió  su  sillón  de  frente  al  pro- 
cesado, apoyó  su  calva  cabeza  en  una  de  sus  manos, 
adoptando  una  actitud  de  imponente  meditación,  y  co- 
mienzo el  interrogatorio. 

— All  practicar  un  registro  en  vuestro  alojamiento 
se  han  encontrado  varios  libros  que  leíais  con  asiduidad. 

— ^No  creo  que  la  Inquisición  considere  pecado  mor- 
tal el  afán  de  instruirse,  propio'  de  todo  hombre  ci- 
vilizado. / 

— Pues  lo  es,  joven  desgt'aciado ;  es  gravísimo  pe- 
cado el  leer  sin  permiso  de  la  Santa  Madre  Iglesia  los 
libros  que  la  infalible  sabiduría  eclesiástica  ha  marcado 
con  el  sello  de  prohibición.  Leíais  a  Voltaire:  ¿os  atre- 
veréis a  niegarlo? 

— ^Voltair'e — respondió  el  joven  con  reposado  vacen- 
to — es  el  primer  escritor  de  Francia ;  el  hombre  insigne 
que  ha  rasgado  todo  el  tejido  de  embustes  fabricado 
en  épocas  supersticiosas  y  bárbaras;  el, más  firme  cam- 
peón de  la  Verdad  y  del  buen  sentido;  el  que  valerosa- 
mente 's!e  atrevió  a  desenmas^carar  a  los  falsarios  que 
hace  ¡siglos  explotan  ,a  la  Humanidad. 
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El  padre  Bartolomé  agitábase  nervioso  en  su  asiento 
al  escuchar  tales  palabfas,  y  no  pudiendo  contener  la 
indignación  que  sentía,  interrumpió  ^I  joven. 

— ^Voltaire  es, un  hijo  de  Satanási;  un  ignorante  que 
sólo  ha  sabido  decir  sandeces  contra  la  Iglesia  para  que 
rieran  los  necios.  Sus  obras  son  suficientes  para  llevar 
a  la  hoguera  a  cualquier  hombre. 

— ¿Las  habéis  leído? — preguntó  con  marcada  ironía 
él  joven  Guzmán. 

— ¡Líbreme  Dios  de  ello! — ^exclamó  escandalizado 
el  inquisidor — .  Si  hubiese  paseado  mis  ojos  por  una 
sola  de  sus  páginas  me  consideraría  indigno  de  ocupar 
mi  puesto  en  este  Sagrado  Tribunal.  Lo<s  ^hombres  que 
desean  no  incurrir  en  pecado  y  salvar  su  alma  leen 
poco^ 

— ¿Y  cómo  podéis  juzgar  ton  tanta  seguridad  a  un 
autor  que  no  habéis  leído? — preguntó  el  joven  acen- 
tuando su  expresión  irónica. 

— ^La  Santa  Madre  Iglesia  ha  juzgado  por  mí  y 
esto  me, basta  para  creer  lo  quíe  ella  cree  y  decir  que 
los  librois  de  Voltaire  son  propios  de  gente  perdida  y 
que  únicamiente  se  leen  en  los  tenebrosos  antros  donde 
se  conspira  contra  Dios  y  el  orden  ^social.  Padre  secre- 
tario— continuó  dirigiéndoise  a  su  compañero  que  ocu- 
paba el  otro  extremo  de  la  mesa—,  con  la  venia  del  pa- 
dre presidente,/ ruego  a  vuesa  merced  que  haga  constar 
bien  claramente  en  la  declara'ción  que  don  Félix  Guzmán 
confiesa  haber  leído  a  Voltaire  y  asimismo  que  tiene 
a  dicho  impío  como  uno  de  los  másu  notables  sabios  del 
siglo. 

Reinó  un  bneve  silencio,  interrumpido  'solamente  por 
el  crujir  de  la  barbada  pluma  del  secretario  al  correr 
sobríe  el  áspero  papel  del  proceso.  El  padre  Bartolomé, 
con  los  ojos  entornados  y  la  frente  sobre  una  mano, 
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pardcía  coordinar  sus  necuerdo-s,  y  al  fin  dijo  jjevan- 
tando  la  cabeza : 

— ^Continuemos  el  interrogatorio.  Se  ha  encontrado 
en  vuestra. casa  el  libro  del  barón  de  Holbac,  ese  autor 
implo  que...  ¡Dios  mío!  ¿me  atreveré  a  decirlo?  que 
tiene  la  audacia  diabólica  de  colocar  a  Jesús,  el  hijo 
de  Dios,  al  mismO'  nivel  que  Moisés  ^y  Mahoma.  ¿Ne- 
garéis que  leíais  ese  libro? 

— Yo  no  niego  mis  acto^s^ — r^espondió  Guzmán  con 
altivez — .  He  leído  muchas  veces  con  gusto  ese  libro, 
que  es  una  imitación  de  la  fabulosa  obra  De  Tribus  Im- 
postoribus,  que  tanto  ruido  produjo  en  la  Edad  Media, 
y  me  ha  parecido  siempre  un,  notable  estudiO'  histórico, 
tan  exacto  como  desapasionado.  Jesús  no  fué  más  que 
un  hombre  .sublime,  un  j)ropagandi:sta  de  la  más  sana 
moral  y  sus  actos. y  su  vida  resultan  más  grandes  pro- 
viniendo de  un  'ser  humano  igua.l  a  nosotros,  que  si 
realmente  fuesen  de  un  hijo  de  Dios. 

Estas  audaces  palabras  produjeron  un  efecto  inmenso 
en  el  Tribunal.  El  secretario,  cesando  de  escribir,  levan- 
tó sus  ojos  asombrado;  el  padre  Bartolomé  alzaba  las 
manos  con  expresión  indignada,  y  é.  incuüsidc::  pter/erai. 
incorporándose  en  su  asiento,  avanzaba  su  huesudo  ros- 
tro, lanzando  furibundas  miradas,  al  ^mismo  tiempo  que 
decía'  con  voz  fúnebre : 

—Cállese  el  impío;  cese  de  decir  blasfemias  o  de 
lo  contrario  le  pondremos  una  mordaza. 

El  escándalo  del  Tribunal  duró  algunos  minutos,  no 
alterándose  por  esto  la  impasible  serenidad  del  joven 
procesado. 

Esta  audacia  firme  e  inquebrantable  de  Guzmán  in- 
dignaba aún  más  a  los,  jueces  que  sus  heréticas  palabras. 

Si  Ja  torre  de  la  Giralda,  rompiendo  a  andar,  se  hu- 
biese presentado  a  las  puertas  de  la  casa  del  Santo  Oficio, 
esta  aparición  no  les  hubiese  producido  a  los  inquisi- 
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dores  tanta  extrañeza  como  la  presencia  de  im  procesado 
que  no  se  atemorizaba  ante  sus  gestos  imponentes  y 
tenía  aún  atrevimiento  para  hacer  alarde  de  unas  creen- 
cias que  a  tanta  gente  habían  conducida  a  la  hoguera. 

Estaban  acostumbrados  a  ver  en  aquel  banquillo  pro- 
cesados trémulos  y  balbucientes  que  negaban  todos  sus 
actos  anteriores  y  mostraban  empeño  en  ser  tenidos 
como  respetuosos  con  la  Iglesia,  y  por  esto  la  serenidad 
enérgica  y  firme  de  Guzmán  atolondraba  a  los  jueces 
como  un  prodigio  inexplicable. 

Cuando  se  restableció  en  el  Tribunal  una  relativa 
calma,  el  padre  Bartolonvé  continuó  su  interrogatorio. 

A  las  preguntas  sobre  los.  libros  que  se  habían  en- 
contrado en  su  casa,  contestaba  Guzmán  con  claridad  y 
energía.  Sí;  suyos  eran  cuantos  impresos  obraban  en 
poder  de  la  Inquisición,  y  todo  lo  había  leído,  lo  mismo 
El  Espíritu  de  las  Leyes,  de  Montesquieu,  El  Contrato 
Social  y  el  Emilio^  de  Rousseau,  y  los  numerosos  tomos 
de  la  Enciclopedia,  que  todos  aquellos  periódicos,  y  fo- 
líetos,  entre  los  cuales  figuraban  El  Amigo  del  Pueblo, 
de  Marat,  y  el  Discurso  del  Reverbero  a  los  Parisienses, 
del  satírico  y  mordaz  Camilo  Desmoulins. 

Guzmán  no  -sólo  afirmaba  que  era  partidario  de 
cuanto  se  sostenía  en  las  citadas  obras,  sino  que  intentó 
exponer  por  su  cuenta  dichas  doctrinas  ante  el  reaccio- 
nario Tribunal;  pero  inmediatamente  se  alarmaron  los 
tres  frailes  y  el  padre  presidente,  que  no  tenía  grandes 
deseos  de  saber  cosas  nuevas  que  pusieran  en  conmo- 
ción su  característica  estupidez,  exclanvó  con  expresión 
entre  iracunda  y  angustiosa : 

— No;  )no  habléis:  callad,  por  Dios,  pues  de  lo  con- 
trario el  cielo,  indignado  por  tantas  blasfemias,  arrojará 
aquí^  uno  de  sus  rayos.  No  deis  gusto  a  ese  diablo  de 
impiedad  que  lleváis,  en  el  cuerpo  y  que  Ovs  hace  decir 
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tantas  herejías,  y  limitaos  a  responder  a  lo  que  os  pre- 
gunte \A  padre  acusador. 

Continuó'  el  interrogatorio  con  gran  satisfacción  del 
padre  Bartolomé,  que  era  el  que  menos  se  as,ombraba  de  «. 
las  palabras^ del  joA^en.  % 

— Desde  que  llegasteis  a  Sevilla  fuisteis  presentado 
por  vuestro  tío,  el  marqués,  de  Tilly,  en  la  tertulia  de 
varias  familiais  nobles  y  respetables,  a  las  ^que  habéis 
escandalizado  com  vuestras  extrañas,  ideas.  En  una  de 
dichas  reuniones  habéis  hablado  mal  de  los  reyes., 

— Sí — dijo  Guzmán.con  naturalidad — .  Creo  recor-  j 
dar  que  en  cierta  parte,  habiéndome  preguntado  lo  que 
pensaba  sobre  Francia,  dijie  que  pronto  se  cumpliría  la 
gran  jus^ticia  histórica,  acabando  para  siempre  los  , re- 
yes y  comenzando  la  época  de;  los  pueblos  libres. 

— Dijisteis  más,  recordadlo  bien. 

— No  niego  que  iría  más  allá  en  la  conversación, 
aunque  no  me  acuerdo  ahora  de  cuáles  fueron  n:is  pa- 
labras. Pero  diciéndoos  lo  que  pienso,  comprenderéis 
todo  lo  que  yo  pude  expresar  en  aquella  reunión.  Yo  soy 
die  los  que  creen  que  la  historia, de  los  reyes  está  es- 
crita con  la  sangre  y  las  lágrimas  de  los  pueblos.^  y  que 
si  es  que  en  el  mundo  existe  la  justicia,  Jos  verdugos 
coronados  deben  desaparecer. 

Tan  asombrosa  resultó  esta  declaración  para  el 
Tribunal  que  el  presidente,  mirando  al  secretario,  apo- 
yó el  dedo  índice  en  su  cabeza,  como  indicando  que  el 
procesado  estaba  loco.  Pero  el  padre  Bartolomé,  a  quien 
alteraba  la  bilis  la  serenidad  del  joven  y  la  superiori- 
dad intelectual  que  parecía  tener  sobre  él,  sentía  de- 
seos de  discutir,  y  creyendo  poseer  un  argumento  irre- 
batible, cesó  en  el  interrogatorio  y  le  dijo  con  expre- 
sión victoriosa : 

— Os  engañáis  al  suponer  que  los  reyes  son  ver- 
dugos, y  ésta  es  una  de  las  falsas  y  nocivas  enseñanzas 
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que  habéis  adquirido  en  vuestros  heréticos  Hbros.  Los 
pueblos  son  verdaderos  rebaños  y  los^  monarcas  sus 
pastores,  que  les  guían  por  el  buen  camino'.  ¿Qué  sería 
ide  un  rebaño  sin  pastor? 

— Esto  es  cuestión  de  apreciación — contestó  Guz- 
mán  sonriendo — .  Esos  rebaños  de  que  habláis  tienen 
ai  un  rey  por  guía ;  pero  el  tal  guía  es  siempre  un  .lobo 
que.  en  vez  de  velar  por  la  conservación  de  sus  ovejas, 
Sic  entretiene  en  devorarlas. 

El  padre  Bartolomé,  cruzando  sus  manos,  elevó  al 
cielo  una  mirada  de  indignación. 

— ^^¡Un  lobo  nuestro  muy  an;ado  rey  el  señor  don 
Carlos  IV ^  ¡Llamar  así  a  un  monarca  que  es  modelo 
de  bondad  y  de  pureza  de  costumbres ! 

— No — exclamó  con  energía  Guzmán — \  Ese  hom- 
bre(  es  algo  peor  que  una  fiera;  es  un  imbécil  que  deja 
que  su  pueblo  marche  por  derroteros,  de  perdición  y  que 
se  hunda  en  la  ignorancia  más  grosera,  mientras  el  resto 
de  Europa  despierta  a  la  luz  del  progreso.  Ese  hombre  a 
quien  vosotros  reverenciáis  casi  como  a  representante  de 
Dios,  Icarece  de  dignidad  y  sufre  afrentas  que  nO'  con- 
sentiría el  último  jornalero.  Su  vivienda  es  un  foco  de 
corrupción,  ,y  vosotros,  sacerdotes  en  cargados  de  velar 
por  la  moralidad,  cerráis  los  ojos  voluntariamente  para 
no  ver  la  deshonra  de  vuestro  rey  y  los  furores  vergon- 
zdsos  de  vuestra  reina,  bestia  lujurioisa  que,  rueda  de  los 
brazos  del  primer  ministro  hasta  losí  del  último  soldado 
de  su  guardia,  y  que  llega  a  convertir  en  alcoba  los 
bancos  de  sus  jardines.  ¡La  Monarquía!...  ¡Hermosa 
institución !  A  ella  sola  debe  culparse  de  la  vergonzosa 
decadencia  de  esta  España,  que  en  otro  tiempo  fué  la 
primera  nación  del  mundo;  y  ella  únicamente,  sacando 
un  Godoy  de  la  sombra,  puede  realizar  el  vergonzoso 
milagro  de  convertir  en  arbitro  de  los  destinos  de  un 
pueblo   a  un  guardia  de  Corps,  cuya  ciencia  y  cuyos 
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méritos  consisten  únicamente  en  pasar  noches  enteras  sin 
rendirse  al  lado  de  una  insaciable  reina. 

El  presidente  intervino  oti'a  vez. 

—Basta,  basta.  No  liabJéis  más  de  ese  modo  o  me 
veré  obligado  a  poneros  una  mordaza.  Bien  se  ve,  cuan- 
do tales  calumnias  lanzáis  sobre  nuestros  reyes,  que  sois 
de  los  locos  que  desean  esa  extravagancia  llamada  Re- 
pública 

— Sí;  soy  republicano.  Pertenezco,  aunque  humilde 
e  ignorante,  a  esa  clase  de  locos  que  anuncian  utopias 
que  al  día  siguiente  'Son  realidades.  Sé  que  para  vos- 
otros resulto  peligroso  en  la  actualidad,  pero  también 
sé  que  si  hubieseis  vivido  en  les  tiempos  de  Jesús  no 
hubieseis  estado  entre  los  pocos  que  seguían  al  innova- 
dor; vuestro  puesto  hubiera  sido  entre  la  inmensa  ma- 
>T^ría  que  escarnecía  y  abofeteaba  al  hombre  de  la  re- 
volución moral.  Sois  topos  que  protestáis  ante  el  menor 
rayo  de  luz,  y  por  esto  sentís  un  furor  sin  límites  ante 
la  República,  esa  sublime  locura  que  acaba  con  los  pri- 
vilegios, que  considerando  a  todos  los  hombres  igua- 
les les  hace  abrazarse  como  hermanos  y  que  recono- 
ciendo su  libertad  les  da  derecho  a  gobernarse  por  sí 
mismosf. 

El  inquisidor  general,  inmóvil  en  su  asiento,  no 
parecía  comprender  gran  cosa  estas  palabras  y  única- 
mente el  fiscal  habló  al  terminar  Guzmán  para  decir  al 
secretario  con  una  sonrisa  que  daba  miedo: 

— Tened  buen  ^cuidado,  reverendo  padre,  de  con- 
signar en  los  autos  que  el  procesado  es  republicano,  que 
ha  insultado  a  nuestros  reyCs  y  en  particular  ha  man- 
cillado la  honra  de  nuestra  virtuosa  soberana  la  se- 
ñora doña  María  Luisa,  suponiendo  vergonzosas  rela- 
cionéis entre  ella  y  Godoy,  y  que  ha  tenido  la  soberbia 
satánica  de  compararse  con  K^uestro  Señor  Jesucristo. 

— ¡Oh!.  No  hay  cuidado,   padre  Bartolomé — con- 
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testó  el  secretario  con  sonrisa  de  hurón — atengo  buen 
oído  Y'  no  se  me  escapa  nada  de  lo  ^que  dice  ese  mozo-. 
A.quí  está — ^añadió  en  voz  baja  golpeando  sus  papeles—; 
aqui  está  todo  cuanto  ha  dicho,  mejorado  en  tercio. y 
quinto.  Hay  en  estos  autos  materia  de  sobra  para  fa- 
bricarle una  buena  soga.  v 

Guzmán,  después  de  aquella  profesión  de  fe  que 
acababa  de  hacer,  se  había  sentado  en  el  banquillo  y 
esperaba  impasible, que  continuase  el  interrogatorio. 

El  soi  había  desaparecido  ya  y  por  entre  los  barro- 
íies  de  la  gran  reja  sólo  entraba  la  tibia  claridad  de  un 
hermoso'  crepúsculo. 

— Vamos  ahora  al  último  punto  del  interrogatorio 
— dijo  el  padre  Bartolomé — ;  os  ruego,  procesado,  que 
contestéis  con  la  misma  franqueza  que  a  las  anteriores 
preguntas,  vpues  así  que  notemos  que  faltáis  a  la  verdad 
nos  veremos  obligados,  con  gran  pesar  nuestro,  a  con- 
ducirosi  a  la  cámara  de  los  tormentos. 

— ^Preguntad  cuanto  queráis.  Hace  tiempo  que* juré 
ser  irreconciliable  enemigo  de  la  mentira  y  tengo  valor 
para  isostener  mis  creencias,  aun  enfrente  de  los  ma- 
yores suplicios  y  de  la  misma  muerte. 

El  padre  acusador  clavó  su  mirada  famélica  en  su 
víctima  y  con  la  expresión  del  que  da  el  golpe  decisivo 
lanzó  esta  pregunta  que. hacía  tiempo  tenía  preparada: 

— ¿Pertenecéis  a  alguna  Sociedad  secreta?  ¿Sois 
fraomasón?  No  intentéis  faltar  a  la  verdad,  pues  este 
Tribunal  tiene  datos  seguros  para  apreciar  la  certeza  de 
vuestra  respuesta. 

Guzmán  esperaba  dicha  pregunta  y  por  esto  sonrió 
al  escuchar  al  fraile. 

—•Difícil  es  contestar  a  lo  que  preguntáis.  En  las 
Sociedades  secretas,  según  tengo  yo  entendido,  se  jura 
el  ocultar  siempre  la  pertenencia  a  ellas,  y  por  lo  tanto, 
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aunque  yo  fuera  fracmasón,  me  sería  imposible  con*^ 
testar  a  vuestra  pregunta. 

— ¿l'era  lo  sois  u  nu? — exclamó  con  impaciencia  el 
terrible  fraile. 

• — .NO  teii^^o  por  costumbre  contestar  a  preguntas 
impertinentes.  / 

Y  la  clesdeilosa  y  digna  entonación  con  que  el  joven 
dijo  estas  paiabras  exa^pííru  de  tai  modo  al  padre  tíar- 
tOiOmc  que  ae  h.zo  incorporarse  en  su  snlüii  y  exciamar 
con  VOZ  estentórea,  acompañada  de  ademanes  iracundos : 

— Hacéis  bien  en  n-^igar  que  pertenecéis  a  esa  So- 
ciedad vergonzosa  e  iníernal.  iNo  se  puede  decir  con  la 
frente  levantada  y  la  conciencia  tranquila  que  se  per- 
tenece a  la  masonería,  esa  asociación  de  asesinos  que  j 
tiene  por  emblema  el  puñal  y  que  en  sus  inmundas  re-  I 
uniones  llega  hasta  la  horripilan:e  locura  de  escupir  a 
Dios.  iNegcid,  negad  que  sois  masón,  listo,  al  menos, 
demuestra  que  aun  no  os  tenéis  por  persona  honrada  y 
que  todavía  queda  en  vuestra  memoria  un  débil  re- 
cuerdo de  las  enseñanzas  religiosas  que  os  dieron  siendo 
niño.  ¡Os  compadezco,  infeliz  joven!  Triste  cosa  es 
verse  obligado  a  negar  que  se  pertenece  a  una  familia 
por- miedo  a  ser  considerado  como  asesino  y  ladrón. 

Guzmán,  con  nervioso  impulso»  había  abandonado  el 
banquillo,  poniéndose  en  pie,  y  avanzó  algunos  pasos 
con  el  rostro  pálido  por  el  furor  que  le  producían  aque- 
llas ^palabras,  cada  una  de  las  cuales  le  causaba  el  efecto 
de  un  latigazo. 

— Pues  bien,  fraile  calumniador — gritó  con  voz 
trémula  por  la  indignación — .  No  pretendo  negar  nada; 
no  tengo  por  qué  ocultar  que  soy  masón;  y  miradme  . 
bien,  señores  inquisidores;  esta  declaración  no  hace  aso-  \ 
mar  el  rubor  a  mi  rostro  ni  conmueve  en  lo  más  mí- 
nimo mi  conciencia.  Mentís,  mentís  villanamente,  cuando 
afirmáis  con  tanto  cinismo  que  la  Asociación  a  que  per- 
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tcnczco  y  de  la  que  me  considero  hijo  es  una  colecti- 
vidad d^  asesinas  y  de  malvados.  ¿:DaDÍis  lo  qu¿  es  la 
f racmasonena  ?  lis  la  familia  universal  (d¿  los  hombres 
libres;  es  ei  sublime  concierto  de  los  cudadanos  de  to- 
das las  naciones  cue,  olvidando  odios  de  raza  y  pre- 
ocupaciones absurdas,  se  agrupan  en  fraternal  falange 
para  hacer  ei  bi^n,  ¿er  la  vai.gudrdia  dei  progreso  y 
sacar  a  los  pueblos  de  la  vil  ignorancia  en  que  viven. 

Las  palabras  de  Guzmán^  causaban  ahora  en  el  Tri- 
bunal un  efecto  contrario. 

El  padre  BartOiOme  movía  la  cabeza  con  grotesca 
expresión  de  escándalo,  el  secretario  i  se  pasaba  las  bar- 
bas de  la  pluma  por  la  boca  para  ocuitar  la  risa  que 
conmovía  su  abultado  v.entre,  y  el  inquisidor  general 
murmuraba,  mirando. a  sus  compañeros: 

— ¡i¿stá  loco!  ¡Decididamente  está  loco! 

— Sí.  padre  presidente.  Locos  debemos  ser  todos 
los  masones,  cuando  sin  reparar  en  peligros  nos  impo- 
nemos como  .única  misión  el  remediar  los  inmensos 
malesi  que  en  el  mundo  producís  vosotros,  los  que  per- 
tenecéis a  las  órdenes  religiosas. 

Este  ataque  hizo  cesar  la- hilaridad  del  Tribunal  y 
restableció  la  situación  tal  como  estaba  momentos  antes. 

El  padre  Bartolomé  recobró  su  actitud  amenazante 
y  mirando  al  secretario  hizo  un  gesto  que  éste  compren- 
dió inmediatamente. 

— Todo  está  consignado,  padre  acusador.  Acabo  de 
hacer  constar  en  el  proceso  que  el  republicano  D.  Félix 
Guzmán  confiesa  pertenecer  a  la  fracmasonerla,  y  que 
además 'ha  insultado  a  la  religión  católica  en  la  persona 
de  nosotros,  que  somos  aquí  sus  representantes. 

^  ^-Perfectamente — dijo  entonces  el  padre  Bartolo- 
mé dirigiéndose  al  inquisidor  general — ,  Doy  por  termi- 
nado mi  interrogatorio,  y  para  que  vuestra  paternidad 
pueda  sentenciar  con  estricta  justicia,  acuso  solemne- 
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mente  al  D*  Félix  Guzmán  aquí  presente,  de  enemig^o 
declarado  de  Dios,  de  los  reyes  y  de  todo  orden  social; 
de  partidario  apasionado  de  esa  diabólica  filosofía  pro- 
hibida por  la  iglesia  y  que  tanto  daño  nos  causa;  de 
anigo  de  los,  jacobinos  de  París  que  conspiran  contra 
la  tranquilidad  de  nuestra  nación;  y  al  mismo  tiempo, 
lo  considero  como  poseído  del  demonio  del  escándalo, 
el  cual  le  obliga  a  blasfemar  contra  las  Ordenes  religio- 
sas y  nuestros  muy  amados  monarcas,  a  los'que  hace 
víctima  de  sus  asquerosas  suposiciones.  Por  todos  estos 
delitos,  pido,  con  arreglo  a  las  prácticas  de  nuestro 
Santo  Tribunal,  que  a  D.  Félix  Guzmán  lo  entreguen 
si  brazo  secular,  para  que,  vestido  con  una  coraza  y 
un  sambenito  que  lleven  pintados  los  diablos  y  demás 
seres  inmundos  que  anidan  en  su  conciencia,  sea  que- 
mado en  un  día  de  fiesta  para  mayor  edificación  de 
los  piadosos  católicos  de  Sevilla :  y  si  esto  no  fuera 
posible  porque  el  Gobierno  de  Su  Majestad  usase  con 
él  de  su  inagotable  misericordia,  que  se  le  ahorque  pú- 
blicamente con  la  vestidura  antes  citada  y  un  cartel 
sobra  el  pecho,  que  diga:  Por  Impío,  Blasftmto  y  He^ 
reje,  para  que  de  este  modo  no  haya  lugar  a  dudas  y 
todos  reconozcan  la  justicia  que  hace  el  Santo  Tribu- 
nal de  la  Inquisición.  Amén. 

Guzmán,  de  pie  junto  al  banquillo,  escuchaba  aque- 
lla acusación  sin  que  ninguna  de  tan  horribles  conclu- 
siones lograra  desvanecer  su  fría  impasibilidad. 

— Procesado — dijo  entonces  el  inquisidor  general 
con  una  lentitud  que  daba  a  entender  el  gran  trabajo  que 
le  costaba  coordinar  dos  ideas — .  i  a  habéis  oído  lo  que 
pide  el  padre  acusador.  No  puede  ser  más  justo.  La 
Inquisición  es  la  espada  de  la  Iglesia  .y  tiene  el  deber 
de  cortar  cuantas  ramas  podridas  encuentre  en  el  árbol 
del  catolicismo.  Vuestra  muerte  es  segura  y  aún  se  os 
presta  un  gran  favor  arrancándoos  una  vida  que  os  ser- 
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viría  indudabíemente  para  cometer  nuevos  pecados,  ha- 
ciéndoos merecedor  de  más  terribles  castigos  en  el  in- 
fierno... Pero  no  sienta  mal  al  lado  de  la  (justicia  inexo- 
rable un  poco  de  dulce  misericordia,  y,  además,  Dios 
ha  di^ho  que  no  quiere  la  muerte  del  pecador,  sino  que 
viva  y  se  arrepienta.  Retractaos  de  todos  vuestros  erro- 
res, reconoced  la  santidad  y  la  sabiduría  infalible  de  la 
I§;lcsia,  afirmaos  en  las  sanas  doctrinas  que  os  enseña- 
ron cuando  niño,  y  haced  una  pública  confesión  de 
todas'» vuestras  herejías;  y  de  este  modo  no  sólo  os  res- 
petaremds  la  vida,  sino  que  salvaremos  vuestra  alma 
poniéndoos  en  camino  para  qu3  entréis  en  el  cielo.  Si 
os  arrepentís  de  la  pasada  existencia  y  aborrecéis  esas 
mirmas  doctrinas  que  el  espíritu  del  mal  os  ha  hecho 
defender  hace  pocos  instantes,  entonces,  usando  de  una 
infinita  misericordia,  sólo  os  condenaremos  a  que,  ves- 
tido de  penitente  y  descalzo,  oigáis  la  misa  mayor  en 
la  catedral,  recibiendo  después  doscientos  azotes  a  las 
puertas  dei  mismo  templo,  y  a  »pasar  lueisfo  el  resto  de 
vuestra  vida  en  un  convento  de  re^^la  severa,  donde, 
con  ayunos,  disciplinas,  cilicios  y  una  continua  ora- 
ción, podáis  hacer  que  Dios  olvide  las  faltas  de  vues- 
tra I  juventud  v  os  abra  las  puertas  del  cielo.  Ya  veis 
que  somos  benÍ9^^«  ^-^  rv^'^  ^^-'^  no  estaréis  desconten- 
to de  nuestra  bondad.  Arrepentios,  pues,  joven;  des- 
echad todos  los  errores  que  vuestra  inexperiencia  os 
hace  reconocer  como  verdades  y  de  este  modo  la  mi- 
sericordia del  Señor  descenderá  sobre  vuestra  cabeza. 
— ¡Arrepentirme  yo!— dijo  el  joven,  que  con  sus 
aderr.!anes  enérg-icos  demostraba  la  agitación  nerviosa 
que  le  dominaba — .  ¡Arrepentirme  de  mi  pasado  y  ne- 
g^r  las  mismas  doctrinas  que  he  reconocido  después  de 
grandes  estudios  y  no  rrenoi-fs  meditaciones!  ¡Cuan 
poco  me^  conocéis,  ú  es  que  en  vuestra  mente  ha  sur- 
ffidó  la  idea  de  que  la  hogrtiera  o  la  horca  son  capaoes 
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de  hacerme  retroceder!  Sé  lo  que  vale  la  vida  de  un 
hombre  ai  tratarse  de  una  empresa  tan  sublime,  cual  es 
el  despertar  a  la  humanidad  entera  de  su  sueno,  y  cuan- 
do un  Juan  Hus  y  un  Giordano  Bruno  han  muerto  en- 
tre las  llamas  sin  abjurar  de  sus  doctrinas  ni  mostrar 
el  más  leve  temor,  bien  puedo  yo,  pobre  y  humilde, 
ya  que  no  me  es  posible  eclipsar  a  tales  hombres  en  sa- 
biduría, aspirar  a  la  honra  de  saber  mor.r  tamoien 
como  ellos.  ¡Retractarse!...  ¡Negar  el  propio  pensa- 
miento!... Eso  queda  para  el  apóstol  Pedro,  para  ese 
santo  que  es  la  piedra  an<^iilar  ds  vuestra  ¡iglesia,  y 
que,  cobarde  y  egoísta,  negaba  por  tres  veces  el  cono- 
cer a  su  maestro  jüou.^  cu^^uaj  csce  se  naiUoa  en  pe- 
Jigro.  NosotrO'S,  los  impíos,  los  herejes,  tenemos  más 
valor,  y  en  las  llamas  que  atiza  la  Igiesia  todos  sabe- 
mos morir  co'mio  héroes  de  una  causa  sublime;  desde 
los  grandes  mártires  por  la  conciencia  libre,  cuyos 
nombres  ñguran  en  el  gran  panteón  de  la  histor.a,  hasta 
yo,  que  caigo  como  un  modesto  obrero  de  la  próxin;a 
revolución,  cuyas  primeras  palpitaciones  comienzan  ya 
a  ag:itar  al  mundo. 

Guzmán  hablaba  con  toda  su  alma,  poseído  del 
sublime  heroísmo  de  los  mártires  y  dispuesto  a  marchar 
sonriendo  al  sacrificio. 

En  sus  palabras  no  había  nada  falso  ni  conven- 
cional, pues  ag  tado  por  su  discusión  con  los  inquisido- 
le.í,  había  olvir^pn-^  n^^  r^nmle'io  anuelli  esperanza  de 
salvación  que  tan  inesperadam.ente  le  habían  hecho  con- 
cebir a  la  salida  dei  caiaDOzo.  La  figura  del  misterioso 
esbirro  habíase  borrado  por  conii^leto  de  su  memoria, 
y  el  joven  se  sentía  dispuesto,  al  salir  de  aqueUa  sala, 
a  march-^r  rectamente  al  onerr;adera  o  a  la  horca. 

— ¿Cerno  habéis  llegado  a  imaginaros — continuó — 
que  tenéis  poder  para  violentar  las  conciencias?  Risa 
me  produce  vuestra  presunción,  que  os  hace  creer  que 

3S 


EN        EL        CRÁTER        DEL         VOLCAN 

con  tina  amenaza  de  muerte  logarais  anular  una  con- 
ciencia. Podréis  martirizar  mis  miembros;  podréis  re- 
ducir mi  cuerpo  a  cenizas,  pero  no  conseguiréis  matar 
mi  pensamiento,  que  es  inmortal  y  libre,  a  pesar  de 
vuestras  hogueras  y  de  vuestras  cadenas. 

El  Tribunal  estaba  indignado  por  aquella  firmeza  del 
reo,  que  calificaba  de  ingratitud. 

El  presidente,  especialmente,  estaba  furioso  al  ver 
despreciada  de  tal  modo  su  infinita  misericordia,  que 
perdonaba  la  vida  a  un  hereje  a  cambio  de  tan  peque- 
ños sacrificios,  como  eran  humillarse  públicamente,  re- 
cibir una  buena  mano  de  azotes  y  vivir  en  eterna  re- 
clusión. 

Por  esto  el  inquisidor  general,  con  expresión  ira- 
cunda, gritó  al  joven  : 

— A  mns  de  hereje  sois  ingrato.  Iré\«;  a  la  hoguera, 
no  habrá  mi^eiicordia  para  vos.  íMor'réis! 

— Si ;  moriré.  No  me  atemoriza  vuestra  cólera,  frai- 
les sanguinario;.  Al  enviarme  a  la  hoguera  cometéis 
un  asesinato:  pero  estáis  en  vuestro  derecho,  pues 
Fois  lo^  más  fuertes  en  la  presente  sociedad  v  el  pue- 
Wo  está  tan  envilecido,  oue  contempla  impasible  vues- 
tros crímenes  y  aun  aplaude  el  sunlicio  de  los  que  tra= 
baian  por  su  regeneración.  En  España  sois  los  due- 
ños abso^lutO'S  de  todo.  Junto  a!  lecho  de  los  moribun- 
dos, aterrorizado^?  por  el  e^nectrn  del  infierno,  habéis 
adauirido  la  pronied^d  de  casi  todo  n^festro  suelo;  oes- 
d^  el  confesionar'o  tiranizáis:;  las  concienc'as  arrancán- 
do^a*í  sus  más  írtim.os  secretos;  por  n;ed*o  de  la  In- 
QU'*sición  atemorizáis  a  cuantos  cerebrc-s  se  atreven  a 
pensar;  sois  los  verdaderos  monarcas  de  nuestro  nueblo; 
Irv^^  eranr'e^  os  adulan,  los  hi^mildes  c>s  reverencian,  na« 
diU  en  riouezas.  reináis  tiránicamente  ^o  mismo  en  el 
palacio  de  los  revés  ovt  en  la  choza  del  labriego:  te- 
néis a  vuestra  disposición,  como  autómatas  inconscien- 
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tes,  a  esas  masas  infelices  de  las  que  sólo  os  habéis 
ocupado  para  enseñarlas  a  rezar  e  impedir  que  apren- 
dan a  leer;  sois  omnipotentes,  la  fortuna  os  sonrie; 
pero  no  os  dejéis  halagar  con  tanta  felicidad,  pues 
está  próximo  el  día  de  las  supremas  expiaciones.  Me 
asesináis  ahora  sin  que  vuestra  conciencia  se  altere, 
pero  también  llegará  para  vosotros  un  día  supremo  en 
que  el  mismo  fuego  que  habéis  usado  para  impedir 
los  avances  de  la  inteligencia,  se  extienda  por  todas  par- 
tes haciendo  presa  en  vuestros  grandiosos  conventos, 
en  estas  mismas  casas  cuyos  muros  están  amasados  con 
lágrimas  y  sangre,  y  en  ese  día,  el  pu'cblo,  despierto  ya, 
viendo  su  situación  y  reconociendo  a  los  seres  que  han 
producido  todos  sus  males,  corresponderá  a  las  hipó- 
critas bendiciones  que  ahora  le  dais  con  otras  tantas 
puñaladas.  Os  ha  gustado  tener  a  los  pueblos  en  la 
más  abyecta  ignorancia  y  los  habéis  hecho  feroces.  ¡Te- 
med a  la  fiera  que  ahora  miráis  encadenada  a  vues- 
tros pies! 

La  voz  tonante  de  Guzmán,  sonando  como  el  eco  de 
la  venganza  en  la  obscuridad  crepuscular  que  invadía 
la  vasta  pieza,  causaba  una  penosa  em'oción  al  religio- 
so Tribunal  y  especialmente  al  presidente,  personaje  tan 
supersticioso  como  ignorante,  que,  acobardado  por  la 
sombra  que  invadía  el  salón,  impidiéndole  ver  al  pro- 
cesado, llegaba  a  pensar  si  los  espíritus  malignos  que 
anidaban  en  el  cuerpo  de  éste  irían  a  asaltar  el  estra- 
do con  el  consabido  acompañamiento  de  horrendos  bra- 
midos y  nubes  de  azufre. 

Su  terror  fué  lo  que  le  hizo  tocar  la  campanilla, 
a  cuyos  ecos  descorrióse  inmediatamente  el  cortinaje 
del  fondo,  entrando  dos  esbirros,  que  llevaban  grandes 
Qindelabros  de  plata  con  cirios  verdes. 

La  luz,  difundiéndose  por  el  salón,  tranquilizó  al 
presidente,  quien  no  vio  ya  en  el  terrible  procesado 
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Otra  cosa  que  un  hombre  valeroso,  resignado  con  su 
suerte  y  que  con  los  brazos  cruzados  y  la  frente  pen- 
sativa, esperaba  de  pie  junto  ai  banquillo  las  órdenes 
del  Tribunal. 

Esto  hizo  recobrar  al  fraile  su  soberbia  de  gran  in- 
quisidor, y  con  la  expresión  imperiosa  de  lO'S  débiles 
cuando  se  consideran  fuertes,  gritó  a  Guzmán : 

— Nos  habéis  insultado  tanto,  habéis  ofendido  de 
tal  modo  al  Santo  Oficio,  que  resulta  impO'sible  ya 
que  usemos  de  misericordia.  Aunque  ahora  os  retrac- 
tarais de  vuestros  infernales  errores,  no  por  esto  os  li- 
braríais de  la  muerte.  Seréis  quemado;  yo  os  lo  ase- 
guro por  mi  fe  de  inquisidor  general. 

Guzmán  contestó  levantando  los  hombros  en  señal 
de  desprecio  e  inmediatamente,  obedeciendo  una  indi- 
cación del  presidente,  salió  de  la  cámara  de  los  juicios 
con  paáo  lento. 

Al  llegar  a  la  habitación  contigua,  vio  ponerse  en 
pie  a  los  dos  viejos  matones  que  la  Inquisición  tenía 
a  .su  servicio  y  que  inmediatamente  se  terciaron  las  es- 
copetas dispuestos  a  conducirlo  al  calabozo. 

Cuando  el  joven  vio  que  se  aproximaba  el  esbirro 
que  le  había  hablado  antes,  fué  cuando  pudo  recordar 
aquella  esperanza  de  salvación  que  había  olvidado  por 
completo  discutiendo  con  sus  jueces. 

El  misterioso  agente  le  agarró  de  un  brazo  y  al 
ponerse  en  marcha  murmuró  a  su  oído  con  acento  an- 
gustioso: 

— ¡La  señal!...  Ahora  mismo  estamos  en  el  patio. 
No  olvidéis  el  dar  el  grito  de  alarma. 
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Cuando  quedó  solo  el  Tribunal,  el  padre  presidente 
exhaló  un  suspiro  de  satisfacción  y  lo  primero  que  se 
le  ocurrió  decir  fué: 

— Si  ese  joven  no  es  el  diablo,  pertenece  por  lo 
mienosi  a  su  familia.  Viejo  soy;  llevo  cerca  de  cuaren- 
ta años  juzgando  en  este  Santo  Tribunal,  y,  sin  embar- 
go, no  creía  que  alguna  vez  llegase  a  oír  tantas  here- 
jías reun'das.  ni  a  contemplar  una  tenacidad  tan  satá- 
nica en  la  defensa  de  los  errores.  Creo  que  Dios  y 
nuestro  ^e-ráfico  padre  Santo  Domingo  experimenta- 
rán dentro  de  poco  una  gran  satisfacción  cuando  qué- 
memeos a  ese  m^aldito. 

— Será  una  obra  meritoria — -observó  el  padre  Bar- 
tolom.á — y  me  complazco  en  pensar  que  algún  efecto 
c-u^ará  e-te  suplicio  entre  los  descamisados  de  París. 
Ya  me  parece  estar  viendo  al  teniente  corondel  Guzmán, 
al  am'go  de  M??rat,  perorando  en  h  tribuna  de  los  ja- 
cob'nos  v  maldiciendo  a  la  Inquisición  española  por 
haber  dado  muerte  a  su  lobezno. 

Tan  graciolas  resultaron  estas  palabras  para  lo-s 
ot'^o'-  do«  frailes,  cue  las  acoofiero^.  con  risotadas  es- 
trepitosas; pero  pronto  se  desvaneció  'Su  hilaridad. 

Llegó  hasta  el  salón  un  confuso  rumor,  que  pare- 
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cía  proceder  de  una  lucha  entablada  en  la  misma  puer-  m 
ta  d<A  edificio.  1 

Sonó  un  disparo,  e  inmediatamente  la  más  cómica 
expresión  de  espanto  se  reflejó  en  el  rostro  de  los  tres 
inquisidores,  los  cuales,  pálidos  y  temblorosos,  se  in- 
corporaron en  sus  asientos  comH3  dispuestos  a  empren- 
der la  fuga. 

Una  segunda  detonación  vino  a  aumentar  el  es- 
panto; pero  en  vez  de  decidirse  los  frailes  a  empren- 
der la  fuga,  sintiéronse  aterrorizados  por  aquello  que 
les  parecía  estruendosos  cañonazos,  y  desalentados  de- 
járonse caer  en  sus  sillones,  con  la  pasividad  resigna- 
da de  la  víctima  que  etepera  el  golpe  decisivo.  . 

Sólo  el  padre  Bartolomé  manifestó  su  carácter  de 
héroe  con  un  rasgo  de  valor  épico.  Pálido,  cejijunto, 
como  si  le  molestara  interiormente  un  penoso  pensa- 
miento, levantóse  del  sillón  y  avanzó  con  denuedo, 
cual  si  quisiera  bajar  a  la  calle  para  conocer  de  cerca 
aquella  lucha,  cuyas  voces  de  ¡favor  a  la  Inquisición! 
llegaban  hasta  su  oído.  Pero  cuando  con  su  paso  va- 
cilante y  apresurado,  llegó  a  la  entrada  de  la  cámara, 
en  vez  de  seguir  adelante,  cerró  ruidosamente  la  puerta, 
y  después  de  este  rasgo  de  valerosa  audacia,  regresó 
al  ladd  de  sus  compañeros,  afectando  la  modesta  tran- 
quilidad de  un  héroe  que  acaba  de  realizar  una  grande 
hazaña. 

Aún  se  oyeron,  durante  algunos  minutos  los  gri- 
tos que  pedían  socorro  para  el  Santo  Tribunal;  pero 
por  fin  se  restableció  el  silencio,  lo  que  no  hizo  cesar 
d  temor  de  los  inquisidores,  que  casi  se  ocultaban  tras 
la  gran  mesa,  como  si  temiesen  que  un  nuevo  dispa- 
ro viniese  a  introducir  una  certera  bala  por  entre  los 
hiérraos  de  la  reja. 

Aquella  calma,  en  la  cuaí  les  parecía  a  los  frailes 
percibir  el  apresurado  latido  de  sus  corazoneís,  vino  a 
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ser  turbada  por  ruidosos  golpes  dados  en  la  puerta  del 
salón  y  por  una  voz  conocida  que  pedía  en  nonjbre 
del  cielo    que  abriesen  inmediatamente. 

El  padre  Bartolomé,  que  ejercía  en  el  Tribunal  de 
hombre  valeroso,  se  decidió  a  abrir,  aunque  con  mar- 
cada repugnancia,  y  cuando  vio  que  el  que  había  lla- 
mado era  nn  dependiente  del  Santo  Oficio,  creyó  del 
caso  dar  un  bufido  feroz  y  mirar  de  un  modo  iracun- 
do, paira  que  así  nadie  pudiera  sospechar  que  el  más 
ilustre  teólogo  de  Sevilla  había  sufrido  durante  algu- 
nos minutos  un  susto  que  todavía  hormigueaba  en  su 
cuerpo  agitado  por  convulsivo  temblor. 

Entró  en  la  sala  el  mis,mo  esbirro  misterioso  que 
había  contribuido  a  la  salvación  de  Guzmán,  y  nadie 
hubiese  podido  adivinar  la  falsedad  de  aquella  expre- 
sión de  dolor  y  de  sorpresa  que  se  notaba  en  su  rostro. 

— ¿Qué  ha  ocurrido?  ¿qué  es  lo  que  sucede? — pre- 
g^untaron  a  un  tiempo  el  presidente  y  el  secretario,  que 
no  se  cuidaban,  como  el  padre  acusador,  de  ocultar  su 
niiedb.  ;  I 

— ¡  Se  ha  escapado ! — exclamó  el  esbirro — .  ¡  Acaban 
de  salvarle  unos  desconocidos! 

— ¿A  quién? — preguntó  el  inquisidor  general,  cuyo 
cerebro  estaba  turbado  por  el  miedo. 

— A  D.  Félix  Guzmán;  ese  impío  que  vuestras 
paternidades  acaban  de  juzgar. 

— Ya  me  imaginaba  yo  que  ese  mozuelo  tiene  hecho 
pacto  con  el  espíritu  maligno — ^exclamó  el  padre  presi- 
dente—. De  seguro  que  para  salvarle  el  infierno  nos 
ha  enviado  aquí  toda  una  legión  de  diablos. 

— No  sé  si  lo  serían;  lo  único  que  puedo  decir  es 
que  sabían  pegar  reciamente.  Apenas  bajamos  al  patio, 
tiendo  el  preso,  llevándose  las  manos  a  la  cabeza, 
gritó  ^  tinas  palabras  que  yo  no  pude  entender,  pues 
quedé  sorprendida    al  mirar  cómo  entraban  en  tropel 
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por  d  abierto  portón  más  de  una  docena  de  hombres 
qu'2  sin  duda  estaban  apostados  en  la  calle  esperando 
la  señd, 

—Indudablemente  eran  los  fracn::asones — dijo  el 
padre  Bartolomé  con  la  expresión  de  una  persona  bien 
enterada. 

— No  sé  quiénes  eran,  pues  iban  enmascarados  y 
además  no  dejaban  tiempo  para  exammanes,  los  pu- 
ñales y  las  terribles  cachiporras  que  llevaban  en  las 
manos.  Los  dos  guardias  de  vuestras  paternidades  qui- 
sieron defenderse  con  las  escopetas;  pero  uno  de  ellos, 
antes  de  que  pudiera  apuiuar,  rcciuio  un  ^ctirotazo 
en  la  cabeza  que  le  tendió  en  el  .suelo,  y  al  caer,  su 
escopeta  se  disparó,  sin  que  haya  podido  conocer  el 
sitio  adonde  fué  la  bala. 

— ¿Y  el  otro  guardia? 

— Este  logró  hacer  fuego,  pero  no  tocó  a  nadie, 
y,  en  cambio,  durante  algunos  minutos  ha  estado  reci- 
biendo tantos  palos,  que  es  fácil  que  no  se  levante  de 
la  cama  en  dos  meses.  En  cuanto  a  mi,  defendime 
como  pude  del  furor  de  aquellos  energiímenos,  pues 
el  carcelero  huyó  por  la  escalera  de  los  subterráneos 
para  ocultarse  sin  duda  en  alguna  mazmorra,  y  yo 
vi  el  cielo  abierto  cuando  aquellos  enmascarados  aban- 
donaron el  patio,  después  de  encargarme  irónicamente 
que  saludase  en  su  nombre  a  vuestras  paternidades. 

— ¿Y  Guzmán?  ¿Qué  hizo  ese  impío? 

— ^¡Oh!  Ese  fué  listo  y  no  quiso  desperdiciar  el 
tiempo.  Apenas  entró  el  grupo  de  enmascarados,  co- 
rrió hacia  la  puerta  apoyado-  en  el  brazo  de  uno  de 
aquéllos  y  desapareció  inmediatamente,  mientras  que 
los  compañeros  nos  apaleaban  con  el  propósito  de  ha- 
oer  más  difícil  su  persecución. 
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Tardaron  alanos  minutos  los  tres  inquisidores  en 
darse  cuenta  exacta  de  lo  que  ocurría,  y  el  padre  Bar- 
tolomé fué  el  primero  en  salir  de  tal  estupefacción  y 
hablar  de  la  necesidad  de  adoptar  medidas  que  impi- 
diesen la  salvación  del  fugitivo. 

— Vamos  a  ver  al  corregidor,  que  es  grande  amigo 
nuestro.  Muévanse  vuestras  paternidades  v  no  estén 
ahí  como  alelados,  pues  de  ese  modo  es  difícil  que  al- 
cancemos al  impío  Guzn;án. 

El  Tribunal,  dominando  el  miedo  que  le  embarga- 
ba, se  decidió  por  fin  a  abandonar  el  salón  y  descen- 
dió por  la  gran  escalera  de  piedra,  deteniéndose  va- 
ria<^  veces,  como  si  temiera  recibir  una  descarga  ce- 
rrada. 

En  el  patio,  alumbrado  por  un  gran  farol,  había  mu- 
cha gente  que  se  agitaba,  haciendo  en  alta  voz  los  más 
disparatados  comentarios.  Eran  los  vecinos  de  las  ca- 
lles inmediatas,  que  intimidados  en  el  primer  instante 
por  los  disparos  y  el  ruido  de  la  lucha,  s>e  habían  de- 
cid^'do  a  abandonar  sus  viviendas  arrastrados  por  la  cu- 
riosidad. 

Algunas  mujeres  dedicábanse  a  la  curación  de  los 
dos  apaleados  matones,  que  comenzaban  a  volver  en 
sí,  y  el  caroelero  se  agitaba  en  medio  de  un  grupo  de 
bravos  de  la  vecindad,  describiendo  pintorescamente 
la  lucha  y  presentándose  a  sí  mismo  como  un  modelo 
de  héroes. 

Aquella  gentecilla  fanática,  y  en  especial  las  muje- 
res, oue  daban  aldridos  de  venganza  contra  los  pica- 
ro<5  ñnmnsones  nre  trataban  con  tanta  crueldad  a  los 
honrados  guardias  del  Santo  Ofcío.  al  ver  baiar  a  lo$ 
tres  representantes  del  Sagrado  Tribunal  los  saludó  con 
veneración,  y  abandonando  el  patio,  en  el  que  sólo  qu5- 
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daron  algunas  viejas  atendiendo  a  los  heridos,  escoltó 
a  los  tres  frailes,  engrosándose  snis  filas  en  el  camino, 
hasta  el  punto  áz  que  cuando  llegaron  a  las  puertas 
de  casa  del  Corregidor,  eran  ya  una  muchedumbre 
inmensa. 
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Una  hora  después,  circulaban  por  las  calles  de 
Sevilla  numerosas  patrullas  que  detenían  a  los  tran- 
seúntes sosi>2chosos  o  practicaban  re.i^istros  en  las  vi- 
viendas de  aquellos  individuos  que  eran  conocidos  por 
&u  escasez   de   fervor  religioso. 

Las  linternas  de  las  rondas,  como,  una  bandada  de 
luciérnaji;as,  se  extendian  por  toda  Sevilla  y  sus  puntos 
rojos  lo  mismo  se  deslizaban  por  las  riberas  del  Gua- 
dalquivir, que  brillaban  en  ias  tortuosas  revueltas  de 
las  morunas  callejuelas. 

Cuando  el  padre  Bartolomé,  al  frente  de  algunos 
hombres  armados,  pasaba  por  el  puente  de  Triana,  en 
el  centro  del  río,  sobre  el  espacio  iluminado  jxDr  la  luna, 
cuyas  aguas  parpadeaban  luminosas  semejando  un  bai- 
loteo de  estrellas,  vio  un  colosal  fantasma  blanco  que 
con  sus  vestiduras  desplegadas  a  la  fresca  brisa  y  em- 
pujado por  la  corriente,  se  alejaba  con  lenta  solen;- 
nidad. 

Detúvose  el  fraile  un  instante  alarmada  por  aque- 
lla aparición;  pero  inmediatamente  levantó  los  hombros 
como  burlándose  de  su  propio  pensamiento. 

— ¡  Bah !  Esta  fuga  me  ha  trastornado  hasta  qui- 
tarme la  memoria.  Es  el  bergantín  francés  qu?  esta- 
ba, aparejado  esta  tarde  después  de  hacer  su  cargamern 
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to  de  vino  y  que  se  aleja  aprovechamdo  la  brisa  de 
la  noche. 

El  inquisidor  siguió  adelante,  olvidando  en  seguida 
aquella  aparición  para  preocuparse  únicamente  de  la 
captura  de  Guzmán. 

Si  la  mirada  del  padre  Bartolomé,  atravesando  las 
sdmíbras  iliUmimadas,  por  la  débil  claridad  de  la  luna^ 
hubiese  podido  llegar  hasta  el  bergantín  que  se  ale- 
jaba, loabría  experimentado  una  conmovedora  sorpre- 
sa, al  reconocer  junto  lal  rojizo  farol  de  popa  a  un  joven 
que,  apoyado  en  la  borda,  sonreía  irónicamente  vien- 
do los  puntos  luminosos  que  se  agitaban  en  las  inmje- 
diaicioneíSi  del  río. 

Era  Guzmán,  que  con  esa  confianza  propia  de  una 
juventud  enérg*ica  y  aventurera,  se  reía  al  ver  el  ex- 
traño modo  como  las  circunstancias  le  hacían  abando- 
nar su  patria. 
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LA   TABERNA   DEL   BRAZ      l>iL   ORO 


De  todos  los  estableoimientos  que  existían  en  la 
plaza  del  Mercado  de  Varennes,  la  taberna  del  Braza 
de  Oro  era  el  más  notable  por  su  antigüedad  y  su  bue- 
na fama,  que  ni  el  tiempo  ni  la  competencia  habían 
logrado  quebrantar. 

Bl  edificio,  pequeño,  ruinoso,  con  sus  paredes  gi- 
bosas y  agrietadas  y  sus  dos  torrecillas,  que  los  su- 
cesivos temporales  de  aguas  y  de  nieves  iban  dejando 
calvas,  arrancándoles  parte  de  su  cubierta  de  pizarras, 
hacía  un  efecto  deplorable  entre  las  otras  casas  del  Mer- 
cado, de  más  reciente  construcción  y  con  fachadas 
adornadas  con  todos  los  detalles  artísticos  de  que  en- 
toflices  era  capaz  la  imaginación  de  los  burgueses  en- 
dquecidos;  pero  a  pesar  de  esto,  la  célebre  taberna 
no  se  achicaba  ni  perdía  aquella  superioridad  que  pa- 
recía tener  'spbre  las  otras  viviendas,  qute  al  fin  y  al 
cabo,  eran  para  él  como  unas  advenedizas. 

La  taberna  brillaba  per  se;  porque  tenía  carácter 
prlopio,  y|  a  pesiar  de  sus  gibas,  de  sus  grietas  y  de  sus 
torrtecillas  desnuoronadasi,  podía  anonadar  a  aquellas 
otras  construcciones   silenciosas  y  nacidas  la  víspera, 

5  I 


EN        EL        CRÁTER         DEL         VOLCAN 

presentándolas  la  animación  y  el  bullicio  q^e  reinaban 
ronunuainente  en  sus  habitaciones  y  ostentando  su  his- 
o  a  de  cerca  de  dos  siglos,  en  la  cual  eran  tan  innu- 
merables las  borracheras  y  las  rnias  como  los  toneles 
de  vino  aguados  a  conciencia.,  para  mayor  provecho  de 
ía  boL  del  dueño  y  menor  detrimento  en  la  salud  de 

^^^  KaTrdmastía  de  ilustres  taberneros  había  ido 
desarrollándose  bajo  aquellos  techos  de  madera,  enne- 
grecidos por  el  viho  de  las  chimantes  sar  enes  y  el 
Ció  de\as  pipas  de  .eis  generaciones  de  bebedore. 
Los  Bonifacio  Dubois,  que  este  era  el  nombre  de 
aquella  dinastía  consagrada  por  Baco.  Resultaban  per 
sonas  muy  conocidas  y  apreciadas  por  todo  Varennes^ 
a  caus^  de  la  exactitud  con  que  cumplían  sus  comprc> 
«liis  y   de   la  campechanía  con  que  desplumaDan  a 

'"¿f  e^udoT-armas  de  aquella  familia  que  reinaba 
en  la  plaza  del  Mercado  estaba  en  el.brazo  de  oro  eri 
aquella  muestra  tradicional  que  el  primero  de  los  Du- 
S  habia  colocado  sobre  la  puerta  de  la  taberna  y 
nu  debía  llamarse  ya  el  brazo  verde.  Pf  ,s.  !^^  1'";!^^, 
Tío.  vientos  ío  habían  oxidado,  sm  que  el  uitimo  de  .os 
íepr^ntantes  de  la  £an:ilia.  venciendo  una  supertí^ 
ÍSsa  veneración,  se  atreviese  a  limpiar  la  obra  de  sus 

mayores,  pues  temía  que  ^''\^f^T''Jíl^f'^l 
bu¿ia  fortuna  que  no  se  cansaba  de  favorecer  a  la  ta 


En  toda  la  {>arlc  de  Varennes  que  se  llamaba  la 
ciudad  alta,  hablábase  con  admiración  y  respe  o  de  la 
buena  suere  de  los  Dubois.  Mientras  las  otras  tabernas 
estaban  vacías,  la  del  Brazo  de  Oro  tenía  atestadas  de 
beSm-es^us  habitaciones  y  hasta  muy  entrada  la  no- 
chríoiteaban  alegremente  los  repletos  asadores  «n  su 
Siempre  encendido  hog:ar. 


EN         EL         CRÁTER         DEL         VOLCAN 

En  aquella  interminable  familia  de  taberneros,  tan 
celosa  en  la  conservación  del  presti^s^io  adquirido,  ha- 
bíase operado  una  lenta  pero  notable  transformación 
en  virtud  de  las  circunstancias  de  la  época. 

El  fundador  de  la  casa,  Bonifacio  Dubois,  primero 
de  la  dinastía,  era  adorador  incondicional  de  todos  los 
reyes;  consideraba  a  Luis  XIII  como  un  dios,  cuyo 
primer  aoóstol  era  Richelieu.  y  cstt  fervor  monárqui- 
co le  daba  muy  buenos  resultados,  pues  las  autorida- 
des le  respetaban  como  ciudadano  honrado,  librándole 
de  ciertas  gabelas  y  concediéndole  su  protección,  a  la 
sombra  de  la  cual  iba  enriqueciéndose. 

Su  hijo  v  sucesor,  otro  Bonifacio  Dubois,  que  hizo 
Uejíar  el  establecimiento  a  su  período  de  mayor  brillan- 
tez durante  el  reinado  d^  Luis  XIV,  ya  no  manifes- 
taba iís^ual  entusiasmo  por  los  reyes,  tanto  porque  su 
reciente  riqueza  no  le  oblif^aba  a  ser  sumiso  y  adulador 
con  las  autoridades,  como  por  no  estar  muy  conforme 
con  la  conducta  de  un  monarca  a  quien  llamaban  el 
rey  sol,  sin  duda  porque  arruinaba  a  su  pueblo  en  qui- 
mpric:>s  empresas  de  absurdo  engrandecimiento  y  se 
divertía  organizando  las  célebres  dragonadas,  para  que 
sus  feroces  soldados  se  entretuvieran  en  cazar  protes- 
tantes. Los  sucesores  de  la  dinastía  de  los  "Onbois,  du- 
rante la  Regencia  y  el  reinado  de  Luis  XIV,  fueron 
mostrándose  cada  vez  más  hostiles  a  una  monarquía 
que  empobrecía  al  país  y  corrompía  las  costumbres 
con    sus   escandalosos   eiemnlos. 

Sus  creencias  algo  revolucionarias  no  les  impedían 
seguir  haciendo  buenos  negocios  y  gozar  de  la  simpa« 
tía  de  todo  Varennes,  pues  cuidaban  de  ocultar  escru- 
pu!osan.e,nte  cuanto  pensaban ;  pero  a  pesar  de  esto,  si 
e!  primero  de  los  Dubois,  aquel  tabernero  sumiso  con 
r^s  poderosoa,  aitamerocon  los  débiles  y  cuidadoso  úni- 
eamente  de  hacer  su  negocio,  se  hubiese  levantado  de  la 
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tumba,  hubiera  experimentado  un  asombro  e  indigna- 
ción sin  límites  al  ver  a  sus  descendientes  preocuparse 
mejor  de  los  asuntos  públicos  que  del  prodigioso  arte 
de  converLÍr  en  tres  un  solo  tonel  de  vino. 

Igual  ocuirria  en  toda  Franria,  y  como  la  monar- 
quía y  la  nobleza  eran  ciegas  de  nacimiento,  de  aquí 
que  no  se  asustaran  al  ver  discutir  los  asuntos  públicos 
y  mostrar  gran  independencia  política  a  los  nietos  de 
los  antiguos  siervos  e  hijos  de  los  villanos,  que  un  si- 
glo antes  se  dejaban  apalear  impunemente  por  los  mos- 
queteros y  los  dragones. 

El  último  de  los  Dubois  era  el  tipo  perfecto  del 
patriota  de  aquella  época;  hombre  entusiasta  hasta  la 
demencia,  candido  hasta  la  ridiculez  y  valeroso  hasta 
ja  heroicidad,  según  fuesen  las  circunstancias. 

La  fama  que  Bonifacio  Dubois  había  heredado  de  i 
sus  antecesores,  estaba  acrecentada  por  el  prestigio  de  i 
gran  patriota  que  le  concedía  todo  Varennes.  1 

Era  el  principal  ciudadano  de  la  comarca  y  única-   I 
iT^nte  podía  competir  con  él,  en  punto  a  civismio,  el 
ciudadano  Drouet,  el  joven  maestro  de  postas  de  San-     i 
ía-Menehould,  que  había  sido  dragón  del  regimiento  de    'i 
Conde,  y  que  cuando  iba  a  Varennes  por  los  asuntos 
profesiionales,    no  dejaba  de  avistarse  con  el  taberne- 
ro, al  que  apreciaba,   sin  intentar  excederle  en  entu- 
siasmo T>í.')r  la  naciente  revolución. 

Dubois,  sin  dejar  abandonados  los  negocios  de  su 
antiguo  establecimiento,  vivía  como  obsesionado  por  el 
gran  suceso  político  que  se  estaba  desarrollando  en 
Francia. 

Con  la  pipa  en  la  boca,  el  mandil  arrollado  a  la 
cintura  y  en  rnaít^as  de  camisa,  iba  de  la  cocina  al 
mostrador  de  la  t^^berna,  dando  órdenes  a  sus  criados 
y  escuchando  la-  indicaciones  que  le  hacía  su  mujer, 
que  era  !a  encargada  del  despacho  de  vino-;  pero  ape- 
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ñas  ponía  en  movimiento'  las  diferentes  dependencias 
de  la  gran  taberna,  ^entregábase  a  su  diversión  favo- 
rita, quie  era  el  formar  corrillo  con  unos  cuantos  pa- 
triotas de  Varennes,  que  lo  respetaban  como  a  un  gran- 
de hombre,  y  charlar  con  ellos  acerca  de  los  asuntos 
públicos  y  de  la  marcha  del  pequeño  club  patriótico 
establecido  en  la  ciudad,  y  que  tenía  por  presidente  al 
íogdSiO  tabernero. 

•Dubois  tenía  en  su  historia  detalles  más  que  su- 
ficientes para  íustificaT  el  respeto  que  le  profesaba 
Varennes,  pequeña  ciudad  de  costumbres  tranquilas  y 
que  se  conmovía  al  menor  accidente. 

Cuando  en  ella  se  supo  la  epopeya  del  14  de  julio, 
el  tabernero,  para  solemnizar  la  toma  de  la  Bastilla, 
hizo  un  derroche,  adornando  e  iluminajndo'  la  vetusta 
fachada  de  su  establecimiento  y  dando  de  beber  gra- 
tuitamente a  cuantos  sie  presentaron ;  y  al  verificarse  la 
fiesta  de  la  Federación,  aquella  gran  revista  de  l¡a 
guardia  nacional  de  toda  Francia,  ideada  por  el  po- 
pular Lafayette,  Dubois,  fué  de  los  contados  y  distin- 
guidos individuos  del  ejército  popular  que  desfilaron 
por  el  campo  de  Marte  de  París,  en  representación  del 
departamento  de  ios  Ardennes.  Las  gentes  que  por  la 
mañana  se  agolpaban  en  la  plaza  del  Mercado  de  la 
pequeña  ciudad,  no  podían  menos  de  mirar  con  cierta 
expresión  de  respeto  al  patriota  tabernero,  que  en  los 
días  que  hacía  buen  tiempo  reclinaba  su  enorme  cuer- 
po en  eil  quicio  de  la  puerta  de  su  casa,  y  en  esta  po- 
sición permanecía  horas  enteras  leyendo  los  periódicos 
que  le  llegaban  de  París,  con  la  misma  inmovilidad 
que  tm  fakir  indio  cuando  se  entrega  a  la  contempla- 
ción del  infinito. 

jQué  impresiones,  tan  encontradas  y  profundas  ex- 
perimentaba el  patriota  leyendo  aquellos  impresos,  de 
los  cuales  tan  abundante  provisión  le  traía  siempre  ed 
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correo  de  París!  ¡Cómo  admiraba  a  la  libertadora 
Asamblea  y  a  sus  hombres  más  notables!  Mirabeau 
había  sido  para  él  un  semidiós,  y  después  de  muerto 
éste,  había  fraccionado  la  inmensa  adoración  que  le 
profesaba,  repartiéndola  entre  las  numerosas  estrellas 
que  venían  a  reemplazar  al  p^ran  sol  que  acababa  de 
extinguirse.  Admiraba  a  Barnave,  el  orador  atildado 
y  cuidadoso,  que  era  como  una  reducción  descolorida 
de  la  grandiosa  elocuencia  de  Mirabeau;  sentía  el  es- 
calofrío que  produce  una  grandeza  misteriosa  y  ocul- 
ta al  leer  los  discursos  de  aquel  diputado  de  Arras 
que  comenzaba  a  brillar  y  se  llam'aba  Maximiliano 
Robespierre;  y  se  entusiasmaba  hasta  el  punto  de  ce- 
sar en  la  lectura  y  dar  puñetazos  en  la  pared,  como 
poseído  de  una  furia  destructora,  cada  vez  que  encon- 
traba en  los  periódicos  revolucionarios  alguno  de  los 
cortos  y  apostrofantes  discursos  de  un  gigantón  de 
rostro  feo  y  voz  atronadora,  abogado  sin  pleitos,  que 
se  llamaba  Dantón,  y  presidía  el  ingobernable  club  de 
ios  Franciscanos. 

Aún  encontraba  más  ídolos  el  entusiasmo  de  Du-- 
bois,  quien  adoraba  como  periodista  al  joven  Lostau- 
lot,  el  desgraciado  redactor  de  Las  Revoluciones  de 
París;  a  Marat,  que  en  la  demencia  de  la  fiebre  revo- 
lucionaria tocaba  continuamente  a  rebato  en  las  co- 
lumnas del  Amigo  del  Pueblo;  y  sobre  todos,  a  Cami- 
lo Desmoulins,  el  satírico  y  profundo  escritor,  seme- 
jante en  todo  a  un  hijo  de  la  república  ateniense,  y 
cuyo  estilo  parecía  la  resurrección  de  la  ironía  de  Vol« 
taire    puesta  al  servicio  de  la  causa  popular. 

Como  Dubois,  leía  mucho  y  era  en  todo  Varen- 
nes  el  mejor  enterado  de  ti)dos  los  sucesos;  de  aquí 
que  en  su  taberna  se  vieran  siempre  algunos  grupos  de 
patriotas  pidiéndole  noticias  o  rogando  ks  explicase 
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lo  que  era  la  nueva  Constitución  y  el  derecho  dd  veto 
que  se  concedía  al  rey. 

La  tabernera,  aunque  no  era  mala  patriota,  según 
afirmaban  los  más  exaltados  de  Varennes,  no  podía 
ver  con  tranquilidad  el  carácter  político  y  popular  que 
por  culpa  de  su  marido  iba  tomando  el  establecimien- 
to, pues  esto  hacía  que  todos  los  viajeros  de  distinción, 
o  sea  los  que  más  dinero  dejaban,  fuesen  a  hospedar- 
se en  la  posada  del  Gran  Monarca,  que  era  el  único 
establecimiento  que  podia  sostener  la  competencia  con 
el  Bra^o  de  Oro;  pero  callaba  y  se  consolaba  un  tanto 
al  ver  el  g^an  consumo  de  vino  y  de  cerveza  que  ha- 
cían los  bulliciosos  parroquianos  mientras  comentaban 
los   sucesos  políticos. 

La  reunión  de  todos  los  patriotas  de  Varennes  en 
la  antigua  taberna,  convirtiéndola  en  un  verdadero 
club,  hacía  que  fuese  el  establecimiento  que  por  la 
noche  cerraba  más  tarde  sus  puertas. 

A  últimia  hora  era  cuando  Dubois,  después  de  ha- 
berse acobtado  su  mujer  y  toda  la  servidumbre  de  la 
casa,  se  atrevía  a  revelar  los  secretos  políticos  ante 
sus  atónitos  admiradores  y  relataba  las  estupendas  no- 
ticias que  en  aquella  época  fabricaba  el  exa.c:erado  en- 
tusiasmo, y  que  el  tabernero,  en  su  optimismo  a  toda 
prueba,  admitía  com¡o  artículos  de  fe. 

En  la  noche  del  21  de  junio,  la  reunión  patriótica 
del  Braso  de  Oro  estaba  más  animada  que  de  cos- 
tumbre. 

Corrían  por  el  país  noticias  muy  alarmantes  y  los 
principales  patriotas  habían  ido,  como  de  costumbre,  en 
busca  de  Dubois  para  pedirle  su  opinión. 

En  la  sala  baja  de  la  taberna,  había  a  las  nueve 
de  la  noche,  más  de  treinta  individuos  formando  un 
animado  grupo,  que  bebía  y  hablaba  acaloradamente, 
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miraíndo  a  Dubois,  que  de  vez  en  cuando  se  decidía 
a  decir  algunas  palabras. 

En  la  misma  habitación,  pero  sentados  alrededor  de 
oti-as  m^s,as,  estaban  los  pocos  huéspedes  que  en  aque- 
lla noche  tenía  el  establecimiento.  A  un  extremo,  cua- 
tro ganaderos  de  las  inmediaciones,  gente  tosca,  con 
anchos  sombreros  de  fieltro  blanco,  que  hablaba  dd 
precio  de  la  carne  y  de  las  nuevas  enfermedades  de 
las  reses,  sin  fijarse  para  nada  en  la  bulliciosa  discu- 
sión de  los  patriotas,  como  si  en  su  grosera  y  egoísta 
ignoranlcia  no  pudiiesen  comprender  que  los  hombres 
se  preocuparan  tanto  de  asuntos  que  en  resumen  no  ha- 
bían de  hacer  entrar  un  solo  escudo  en  sus  bolsillos. 

En  el  fondo  de  la  sala,  y  teniendo  todavía  sobre 
la  mesa  los  restos  de  una  modesta  cena,  estaba  casi 
vuelto  de  espaldas  a  los  patriotas  un  joven  que  vestía 
con  una  modestia  no  exenta  de  elegancia  y  que  cal- 
zaba unas  botas  de  camino,  con  vueltas  amarillas  y 
fuertes  espuelas  de  acero. 

Había  llegado  al  anochecer  a  la  puerta  del  Brazo 
de  Oro  montando  un  caballo  de  no  muy  buena  estan;- 
pa,  que  llevaba  a  las  ancas  un  modesto  maletín. 

Aunque  el  hecho  de  ir  a  alojarse  en  un  estableci- 
miento como  el  Brazo  de  Oro  y  de  llevar  en  el  som- 
brero la  escarapela  tricolor,  entonces  tan  en  moda,  era 
suficiente  para  no  inspirar  sospechas  en  Varennes, 
Dubois  quiso  ver  el  pasaporte  del  viajero  y  de  este 
modo  supo  que  era  un  joven  español  que  había  des- 
eiribarcado  en  Dunkerque  y  que  se  dirigía  a  París, 
conipiendicndo  que  este  viaje  lo  verificaba  con  tanta 
lentitud,  s'*n  duda  porque  sus  recursos  no  le  permitían 
utiHzar  la  r^'ita. 

El  tabernero,  para  entretener  a  su  huésped,  des- 
pués de  hablar  con  él  un  buen  rato  sobre  la  marcha  de 
la  política,  sin  conseguir  que  el  joven  le  dijera  lo  que 
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iba  a  hacer  en  París,  le  entregó  íiodos  los  periódicos 
que  tenía  a  mano  para  que  pasara  el  tiempo  leyendo 
hasta  la  hora  de  la  cena. 

Apenas  fueron  llegando  sus  amigos  y  admirado- 
res, Dubois  olvidó  al  extranjero,  el  cual,  después  que 
hubo  devorado  su  cena  con  el  buen  apetito  propio  de 
la  juventud  y  de  la  excitajción  producida  por  una  lar- 
ga marclia,  volvió  a  entregarse  a  la  lectura  de  los  im- 
presos revolucionariois. 

Parecía  abismado  el  joven  en  aquella  ocupación  co- 
mo si  absorbiesen  todo  su  interés  los  periódicos  que  con 
su  ardiente  lenguaje  incendiaban  la  Francia;  peroi  de 
vez  en  cuando  levantaba  la  cabeza  para  oír  mejor  las 
discusiones  de  Jos,  patriotas,  que  cinco  o  seis  años  an- 
tes se  hubiesen  cuidadO'  de  no  hablar  tan  alto,  pero 
quie  ahora,  convencidos  de  su  fuerza  y  seguros  de  que 
el  triunfo  estaría  siiempre  de  su  parte,  conversaban 
a  gritos,  sin  importarles  gran  cosa  que  pudiera  oírles 
un  enemigo  de  la  revolución. 

— ^Los  húsares  son  muy  pillos,  pero  nosotros  lo  so- 
mos más — decía  un  hombrecillo  vivaracho,  que  era  de 
los  más  entusiastas  admiradores  dfel  tabernero — .  Ellos 
creen  que  nos  chupamos  d  dedo  y  no  vacilan  en  de- 
cirnos las  más  estupendas  mentiras;  pero  se  engañan 
si  imaginan  que  nosotros  vamos  a  considerar  conjo  una 
cosa  natural  este  reciente  movimiento  de  tropas. 

— ^Aifirman  los  soldados — dijo  otro  de  los  patrio- 
tas— que  este  myovimiento  extraño  que  han  hecho  por 
ordisn  de  sus  jefes,  obedece  a  la  necesidad  de  escoltar 
un  convoy  de  dinero  que  el  Gobierno  envía  al  campan 
m-ento  del  señor  de  Bouillé. 

— ^¡  Bueno  tstá.  Bouiilé! — dijo  el  tabernero  con  su 
acento  sentencioso — .  Siempre  he  creído  que  ese  gene- 
ral reaccionario  ha  de  ser  traidor  a  la  revolución,  y 
que  si  ahora  permanece  quieto  es  porque  se  ocupa  en 
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afilar  su  espada  en  la  sombra  para  pasar  a  degüello  a 
todos  los  buenos  patriotas.  Es  hombre  del  que  no  de- 
bían fiarse  los  diputados  de  la  Asamblea,  y  en  cuanta 
a  su  mal  corazón  y  su  crueldad  con  el  pueblo,  no  hay 
más  que  recordar  la  conducta  sanguinaria  que  observó 
en  Islancy  cuando  los  suizos  del  regimiento  de  Chateau- 
vieux  se  insubordinaron  justamente  contra  sus  oficia- 
les, por  la  rudeza  despótica  con  que  los  trataban  y  por 
adeudarles  las  pagas  que  les  correspondían.  El  general 
Bouillé  derramo  con  placer  la  sangre  de  los  infelices 
suizos,  y  desde  entonces,  como  hombre  le  tengo  en  el 
peor  concepto  y  como  general  creo  que  está  vendido  a 
los  enemigos  de  la  revolución.  El  y  esa  maldita  austríaca 
que  tenemos  en  el  trono,  se  entienden  perfectamente. 

—Asi  es— afirmó  el  mismo  hombrecillo  de  antes — -. 
No  hay  más  que  ver  los  numerosos  portapliegos  que 
van  del  campamento  a  París  y  viceversa,  para  adivi- 
nar que  la  austríaca  y  su  regio  consorte,  el  simple 
Luis,  cuentan  con  el  ejército  acampado  en  Verdún 
para  atentar  contra  esas  leyes  sabias  y  benéficas  que 
nos  ha  dado  la  revolución,  limitando  el  poder  de  los 
reyes. 

—Por  fortuna— dijo  otro  de  los  patriotas,  con  ex- 
presión de  entusiasmo — tenemos  allá  en  París  a  la 
Asamblea,  que  no  pierde  de  vista  al  rey  y  le  impedirá 
todo  atentado  contra  la  libertad. 

—¿Y  si  el  rey  se  escapara  ?— preguntó  el  taberne- 
ro—.  ^Y  si  abandonara  a  París,  yendo  a  refugiarse 
en  el  campamento  del  señor  de  Bouillé? 

Esta  suposición  asombró  de  tal  modo  a  los  patrio- 
tas, que  les  hizo  permanecer  silenciosos  y  pensativos 
por  algunos  minutos. 

— Esto  que  os  digo— continuó  Dubois — no  carece 
de  fundamento.  Los  periódicos  que  recibo  de  París 
hablan  continuamente  de  la  fuga  del  rey;  eJ  general 
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Lafayette,  como  jefe  de  la  guardia  nacional,  vigila  a 
todas  horas  el  palacio  de  las  Tullerias,  y  Marat  ha  he- 
cho tales  revelaciones  en  su  Amigo  dol  Pueblo,  que  es 
indudable  que  el  proyecto  de  fuga  existe  en  la  vivien- 
da de  los  reyes  y  que  alg^unas  personas  de  la  servidum- 
bre están  enteradas  de  él.  ¡Quién  sabe  si  este  avance 
incomprensible  de  la  caballería  que  manda  Bouillé  será 
un  preparativo  para  facilitar  la  fuga  del  rey!  Los  úl- 
timos periódicos  que  he  recibido  vienen  muy  amena- 
zantes y  aseguran  que  la  fuga  está  próxima. 

Estas  palabras  de  Dubois  impresionaron  aún  más 
a  sus  oyentes  y  hasta  el  joven  extranjero  dejó  de  leer, 
fijando  su  atención  en  el  diálogo  de  los  patriotas. 

- — Algo  debe  haber  de  eso—dijo  el  mismo  hombre- 
cillo de  antes—.  Lo  del  convoy  de  dinero  indudable- 
mente es  una  mentira,  y  resulta  injustificado  ese  movi- 
miento de  fuerzas  que  en  todos  los  pueblos  de  la  ca- 
rretera ha  establecido  destacamentos.  En  Puente  de 
Somm.e  Vssle  está  un  escuadrón  de  húsares  mandado 
por  un  jefe,  que  es  el  duque  de  Choiseul;  en  Santa-Me- 
nehould  hav  un  eran  destacamento  de  dragones  man- 
dado por  Dandois;  en  Clermot  está  el  conde  de  Da- 
mas con  todo  un  escuadrón  de  dragones,  y  no  sé  si 
hay  otras  fuerzas  en  los  demás  pueblos;  pero  induda- 
blemente así  debe  ser.  También  en  Varennes  se  nota 
alíro  extraño  a  pesar  de  que  nuestra  ciudad  está  fuera 
del   camino  real. 

La  más  viva  curiosidad  se  pintó  en  tel  rastro  de 
los  patriotas  al  escuchar  esto  que  de  tan  cerca  les  ata- 
ñía y  el  hombrecillo  continuó  muy  satisfecho  del  efec- 
to que  causaba  a  sus  oyentes: 

^ — Como  yo  vivo  al  otro  lado  del  río,  en  la  ciudad 
baja,  al  pasar  frente  a  la  posada  del  Gran  Monarca 
mt  ha  llamado  la  atención  ver  en  la  puerta  a  dos  jó- 
Vienes  oficiales  pertenecientes  a  esa  da^e  de  arifttócra- 
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tas  rizadOíS  y  perfurtx'ados,  que  tanto  aborrecen  los  sol- 
dadas patriotas.  A  pesar  de  que  Santiago  el  posadero 
no  es  de  los  nuestros,  pues  atento  únicamení;e  a  hacer 
dinero  no  vacila  en  adular  a  las  gentes  privilegiadas, 
picado  en  mi  curiosidad  he  entrado  en  la  posada  para 
hablar  con  él,  5^  como  ya  .sabéis  que  goza  justa  fama 
de  <íharlatán,  me  ha  dicho  inmediatamente  que  los  dos 
oficiales  pTocedían  del  campamento  dp  Verdún;  que  el 
uno  se  llama  el  conde  de  Raiguecourt  y  el  otroi  el  hijo 
segundo  del  señor  de  Bouillé,  y  que  habían  llegado 
liacía  pocas  horas,  llevando  algunoiS  caballos  destina- 
dos sin.  duda  a  relevar  el  tiro  de  un  coche,  ya  que  en 
Varennes  no  existe  casa  de  pastas.  Los  dos  oficialetes 
se  han  quedado  en  la  posada  con  la  actiíud  amsiosa 
del  que  espera  un  aviso  decisivo,  y  yo  he  venido  aquí, 
preocupado  por  todos  estos  preparativos,  que  me  pa- 
i^ecen  de  mal  agüero. 

Dubais  movía  la  cabeza  con  muestras  de  intran- 
quilidad, y,  al  fin,  se  decidió  a  decir : 

— Nada  bueno  auguran  estas  disposiciones  de  Bouil- 
lé. Indudablemente  marcha  alguien  con  dirección  a  la 
frontera,  y  el  general  tiene  empeño  en  proteger  su  fu- 
ga; pero  estO'  no  supone  que  precisamente  tenga  que 
ser  d  rey  y  su  familia  los  que  desean  salir  de  Fran- 
cia. A  pesar  de  cuanto^  dicen  los  periódicosi  de  París, 
me  parece  muy  difícil  que  el  rey  pueda  escaparse.  La- 
fayette  no  es  lerdo,  y  seguramente  que  habrá  hecho 
de  las  Tullerías  una  bella  jaula,  de  la  que  no  podrán 
es'caparse  los  pájaros. 

Las  noticias  de  aquella  noche  eran  demasiado  gra- 
VI3S  para  que  los  patriotas  se  mostrasen  tan  incrédu- 
los conio  Dubois;  así  es  que  muchos  de  ellos  daban 
ya  por  seguro  que  el  rey  se  había  fugado  de  París  por 
no  sancionar  con  s,u  presencia  las  conqtxistas  políticas 
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de  la  revolución,  y  que,  mardiando  hacia  la  frontera, 
había  de  pasar  forzosamente  por  Vanennes. 

— ^Lo  que  a  mí  me  parece  difícil — decía  el  taber- 
rijeno — ^es  que  el  rey  logre  fugarse  de  su  palacio  sin 
que  nadie  se  aperciba,  pues  la  vigilancia  de  Lafayette 
y  de  la  municipalidad  no  puede  ser  mayor.  Por  lo  de- 
más, estoy  firmemente  convencido  de  que  Luis  quiere 
aibandomar  cuanto  antes  lo  que  él  llama  su  buena  ciu^ 
dad  de  Paríis,  pues  a  pesar  de  su  aspecto  cachazudo  y 
bonachón,  su  sangre  de  rey  se  inflama  cada  vez  que 
tiene  que  reconocer  alguna  de  esas  leyes  regenerado- 
ras que  crea  nuestra  Asamblea.  Si  siendo  rey  absolutx> 
accede  aparentemente  a  ser  rey  constitucional,  es  por- 
que teme  al  pueblo  del  14  de  julio  y  a  los  departamen- 
tos de  Franicia,  que  armados  desfilaron  por  el  campo 
de  Marte  en  la  gran  fiesta  de  la  Federación ;  pero  a  pe- 
sar de  todos  sus  entusiasmos  constitucionale.^  y  de  ese 
fingido  respeto  que  demuestra  a  la  Asamblea,  tengo  ia 
seguridiad  de  que  si  pudiera  disponer  de  la  fuerza,  ca- 
nio  en  otros  tiempos,  no  tardaría  en  exterminar  a  los 
patriotas  y  a  todos  los  diputados  que  nos  representan. 
Para  los  reyes,  el  poder  de  su  raza  es  antes  que  la  glo- 
ria y  el  bienestar  de  Francia.  Hace  poco  tiernpo,  los 
dos  hermanos  del  rey,  los  condes  de  Provenza  y  de 
Artois,  huyeron  de  Francia  para  ir  a  mendigar  oerca 
de  los  rayes  extranjeros  el  auxilio  de  un  ejército  que 
les  perimitiera  marchar  contra  su  propia  patria,  y  hoy 
que  toda  la  Europa  parece  armarse  y  prepararse  con- 
tra nosotros  para  matar  nuestra  li'bertad,  sólo  falta  ya 
que  el  rey  y  su  familia  huyan  de  París,  y  pasando  la 
frontera  vayan  a  reunirse  con  los  que  han  de  invadir 
nuestro  territorio,  pasándolo  todo  a  sanigre  y  fuego  pa- 
ra exterminar  nuestra  naciente  revolución.  Poco  cuida- 
do debe  inspirarnos  Luis,  que  al  fin  y  al  cabo  no  es 
má!s  que  un  pobre  horrjbre  algo  hipócrita;  pero  a  su 
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Jado  está  María  Antonieta,  la  maligna  austríaca,  Ma^ 
dama  ^cto,  como  la  llaman  los  patriotas  del  arrabal 
de  San  Antonio  de  París,  y  a  ésa  si  que  hay  que  te- 
nerla por  peligrosa,  pues  es  mujer  capaz  de  todos  los 
atentados  y  de  todas  las  intrigas.  De  seguro  que  está 
en  correspondencia  con  BouiUe  y  que  anhela  verse  un 
día  en  la  frontera  rodeada  de  un  ejército,  para  desde 
allí  ordenar,  si  puede,  el  degüello  de  todos  los  patrio- 
tas. El  pueblo  empieza  ya  a  cansarse  de  la  doblez  *e 
hipocresía  de  esos  monarcas  que  públicamente  acatan 
la  Constitución  y  en  secreto  conspiran  contra  ella,  y 
de  seguro  que  si  siguen  tan  tortuosa  senda,  llegara 
el  dia  en  que  la  nación  dé  su  merecido  a  ios  que  co- 
rrompen el  ejército  para  lanzarlo  contra  la  nación  que 
lo  paga. 

Las  conversaciones  de  los  patriotas  iban  animán- 
dose de  tal  modo,  que  ya  no  era  uno  solo  quien  habla- 
ba, sino  que  muchas  veces  todos  a  un  tiemjX)  formu- 
laban sus  opiniones,  produciendo  un  estrépito  tal,  que 
sacaba  de  su  tranquila  situación  a  los  cuatro  ganade- 
ros, los  cuales,  bebiendo  vino,  trataban  por  centésima 
vez  su  eterno  tema  sobre  las  enfermedades  de  las  reses. 

Los  pacíficos  negociantes  mostraban  con  un  gesto 
de  desdén  la  extrañeza  que  les  causaba  ver  que  los 
hombres  se  ocupasen  tanto  de  negocios  que  ningún 
medro  personal  habían  de  producirles;  pero  el  joven 
extranjero  se  interesaba  de  tal  modo  por  la  discusión 
de  los  patriotas,  que  había  dejado  de  leer  y  tenia  su 
vista  fija  en  ellos,  que  sin  saberlo  iban  iniciíndole  en 
la  verdadera  situación  de  Francia,  j 

La  discusión  duró  mucho  tiempo,  hasta  que  por  fin,   f 
al  sonar  las  once  en  el  campanario  de  Varennes,  todos 
los  patriotas   se  pusieron  en  pie  para  retirarse,  pue^ 
como  hombres  dedicados  al  trabajo  necesitaban  levan 
tarse  temprano. 
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Dubois  los  acompañó  hasta  el  despacho  de  la  ta- 
berna donde  un  soñoliento  criado  esperaba  tras  el  mo-s^ 
trador  la  llegada  de  algún  parroquiano  tardio,  y  al  se- 
pararse de  ellos  les  dijo  con  aire  paternal : 

— ^Dormid  tranquilos  en  vuestras  casas,  que  yo  ve- 
laré|  y  si  algo  ocurriese  esta  noche,  iría  a  avisaros  in- 
mediatamiente.  Pero  me  parece  que  si  alguien  hubitera: 
de  pasar  por  aquí,  indudablemente  tendríamos¡  aviso 
de  nuestros  amigo>s  de  los  pueblois  cercanos. 

Cuando  todos  los  patriotas  hubieron  salido,  Du- 
bois volvió  a  entrar  en  la  gran  sala  de  su|  establecimien- 
to, y  después  de  entretenerse  en  alinear  a  lo  largO'  de 
la  pared  tos  taburetes  que  sus  amigos  habían  dejado 
nevueltos,  se  acercó  lentamente  a  la  mesa  del  joven 
extranjero,  con  la  expresión  del  que  desea  enviar  a 
dormir  pronto  a  su  huésped  para  poder  hacer  lo  mis-mío. 

Los  ganaderos,  que  por  fin  habían  llegado  a  ago- 
tar su  monótona  convers,ación,  jugaban  ahora  a  la  ba- 
raja y  parecían  muy  ocupados  en  disputarse  los  pocos 
sueldos  que  cada  uno  había  sacado  de  su  cinturón  día 
cueno. 

Dubois  apoyó  sus  manos  en  la  mesa  que  ocupaba 
el  joven  extranjero,  preguntando  con  toda  la  amabi- 
lidad  que  en  él  era  posible : 

— ^¿Nk)  os  retiráis  a  descansar? 

— ^Ahora  mismo,  y  os  doy  las  gracias  por  la  aten- 
ción que  habéis  tenido  conmigo  al  prestarme  estos  pe- 
riódicos. Me  interesan  mucho. las  cosas  de  Francia,  así 
es  que  he  experimentado  gran  satisfacción  al  leer  esto 
y  oír  lo  que  antes  decíais. 

— Sois,  a  lo  que  parece,  un  buen  patriota.  Apenas 
entrasteis  en  esta  casa  ots  reconocí  como  uno  de  los 
nuestros.  A  los  amigos  de  la  libertad  se  les  conoce  in- 
mediatamleulje  en  la  noble  franque^za  impresa  en  5U 
rostro. 
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L_      \  '      ^  -^.- -  .- .^       . 

El  joven  se  ruborizó  al  escuchar  tales  palabras  y 

dijo  icón  üiiodestia  y  ser^cillez: 

— iHe  tenido  que  huir  de  mi  país  a  causa  de  mis 
ideas  avanzadas,,  pues  la  Inquisición  quería  quitarme 
la  vida,  y  ahora  vengo  a  ampararme  bajo  la  proteicción 
de  un  pueblo'  heroico  y  sublime  que  algún  día  dará  la 
libertad  al  mundo. 

El  tabernero,  satisfecho  de  estas  palabras  que  ha- 
lagaban sus  sentimientos  patrióticots  y,  aguijoneado  por 
la  curiosidad,  pensaba  rogar  a  su  joven  interlocutor 
que  le  relatase  algo  de  su  vida,  presintiendo  que  en  el 
extranjero  huésped  había  algo  grande  que  forzosamen- 
te merecería  su  admiración;  pero  cuando  ya  iba  a  ha- 
cer su  súplica,  se  detuvo  sorprendido  al  escuchar  un 
galope  de  caballos  que  resonaba  agigantado  poi;  la  so- 
ledad de  la  inimediata  plaza. 

Dubois  experimentó  tal  sorpresa  al  oír  aquello,  que 
permaneció  inmóvil  algunos  ins^tantes  sm  saber  qué 
hacer,  y  cuando,  volviendo  la  espalda  al  joven  foras- 
tero, 'se  dirigió  hacia  la  puerta,  vio  entrar  a  un  hom- 
bre joven  y  robusto,  con  traje  de  camino,  látigo  y  es- 
puelas, y  que,  sudoroso^  y  cubierto  de  polvo,  daba  a 
entender  con  su  aspecto  que  había  tenido^  que  hacer 
una  larga  y  rápida  marcha  para  llegar  hasta  allí. 

— ¡Calle! — exiclamó  Dubois  con  asombro' — .  Es 
Droueit;  el  amiigo  Drouet;  el  maestro  de  posjtas  de 
Santa  Menehould. 

Y  se  quedó  mirando  con  expresión  bondadosa  a 
su  compañero  y  rival  en  patriotismo,  joven  robusto, 
de  facciones  rudas  y  enérgicas  y  de  aire  decidido,  el 
cual,  mirando  con  desconfianza  a  los  cuatro  ganade- 
ros, que  al  verle  entrar  habían  abandonado  sus  nai- 
pes, avanzó  hacia  el  tabernero,  parándose  a  poca  dis- 
tancia de  la  mesa  que  ocupaba  el  fugitivo  español. 
...  - — ^Sí;  soy  yO' — -dijo  en  voz  baja-r— .  Soy  Drouet,  que 
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vengo  a  galope  tendido  desde  Santa  Menehould,  sola- 
mente para  decirte:  Bonifacio,  ¿eres  buen  patriota? 

Dubois  retrocedió  un  paso  como  asombrado^  por 
an  inesperada  pregunta. 

— Sí  que  lo  soy.  ¿Acaso  tú  puedes  dudarlo?  Bien 
sabes  que  por  la  s^lud  de  la  patria  estoy  dispuesto  a 
kdo. 

— Pues  ésta  es  noche  de  pr'obarlo,  Bonifacio.  La 
casualidad  nos  ha  puesto  en  camino  para  ser  salvado- 
res de  la  nación.  Ven  conmigo;  te  necesito  a  ti  y  a  al- 
gunos hoonbres  mlásL 

' — ^Si  se  trata  de  sjervir  a  la  nación,  aquí  tenéis  uno 
— ^dijo  una  voz  a  espaldas  de  Drouet. 

El  enérgico  maestro  de  postas  volvióse  rápidamien- 
te,  y  al  ver  al  joven  y  notar  el  acento  extranjero  con 
que  hablaba,  dijo  con  rudeza  dirigiéndose  al  tabernero: 

— Bonifacio,  ¿quién  es  este  hombre?  Parece  un,  ex- 
tranjero. 

— íEs  un  buen  patriota.  He  visto  su  pasaporte  con 
la  recomendación  de  nues,tros  amigos  de  Dunkerque, 
y  viene  fugitivo  de  España,  donde  lo  perseguían  por 
ser  enemigo  del  despotismo. 

'Drouet  clavó  su  fiera  n.!irada  en  el  rostro  del  joven 
español,  y  éste  dijo  con  sencillez: 

— ^Ciudadano:  mii  nombre  es  Félix  Guzmán.  Mi 
padre,  que  está  en  París,  pasa  por  grande  amigo  de 
Marat,  y  yo  traigo  una  icarta  de  recomendación  para 
Camilo  Desmoulins.  Ahora  ya  me  conocéis,,  y  si  apre^ 
ciáis  que  soy  útil  para  el  servicio  de  la  nación,  mandad, 
que  os  obedeceré. 

Drouet  hizo  un  gesto  imperioso  y  dijo  en  voz  baja, 
dirigiéndose  al  tabernero  y  a  su  huésped : 

— ^Seguidme;  fuera  hablarelmo>s. 

Los  dos  hoimbres,  siguiendo  al  m.aestro  de  postas, 
salieron  de  la  sala,  y  pasando  frente  al  mostrador  en 
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el  que  donmitaba  el  mozo  de  la  taberna,  llegaron  a  la 
plaza,  viendo  a  los  pocos  pasos  a  un  hombre  a  cabaJlo 
que  tenía  cogido  por  la  rienda  a  otro  corcel. 

Drouet  se  dirigió  al  jinete,  que  parecía  ser  un  cria- 
do, y  le  dijo  con  acento  que  no  admitía  réplica: 

— ^Guillermo,  entra  las  cabalgaduras  en  el  es^tablo 
de  la  taberna.  El  criado  de  Bonifacio  te  dará  cuanto 
necesites. 

El  maestro  de  postas  se  alejó  con  el  tabernero  y 
Guzmán,  y  al  llegar  al  extremo  opuesto  de  la  plaza,  se 
detuvo  para  preguntar  a  Dubois: 

— ^Bonifacio,  ¿quién  es  el  individuo  del  común  que 
te  inspira  más  confianza  y  üs  tenido  en  Varennes  por 
mejor  patriota? 

— ^El  síndico  Sausse — repuso  sin  vacilar  Dubois — . 
Es  un  droguero  de  gran  entusiasmo'  patriótico  y  al  mis- 
mo tiempo  tan  reservado  que,  cuando  le  hablas,  pue- 
des hacerte  la  cuenta  de  que  tus  palabras  caen  en  un 
pozo  'sin  fondo. 

* — ^¿Vive  muy  lejos? 

— ^Tiene  su  tienda  cerca  del  puente. 

— ¡Magnífico!  El  sitio  no  puede  estar  mejor  esco- 
gido. Vamos  allá. 

Y  los  tres  hombres,  saliendo'  de  la  plaza,  interná- 
ronse en  las  callejuelas  que  conducían  al  puente,  el 
cual  ponía  en  comunicación  las  dos  partes  de  Varen- 
nies,  que  s^  llamaban  ciudad  alta  y  ciudad  baja.  A  los 
pacos  pasos  detúvose  Drouet  como  si  adoptara  repen- 
tinamente una  decisiva  resolución,  y  djjo  a  sus  dos 
compañeros : 

— Supuesto  que  vamos  a  ir  juntos,  es  inútil  que 
guarde  por  más  tiempo  mi  secreto.  Oidme  bien. 
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Y  casi  al  oído  de  los  dos  hombres  dijo  en  voz  muy 
baja,  pero  que  a  Dubois  y  Guzmán,  conmovidos  por 
la  sorpresa,  les  pareció  que  era  un  trueno  que  ponía 
en  conmoción  toda  la  ciudad: 

— El  rey  con  sm  familia,  faltando  a  las  leyes,  se  ha 
escapado  de  París.  Esta  tarde  lo  he  visto  yo  mismo 
en  Santa  Menehould  y  antes  de  un  cuarto  de  hora  pa- 
sará por  aquí.  Vamos  a  cumplir  con  nuestro  deber  de 
buenos  ciudadanos. 


r, 
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El  señor  Sausse,  síndico  del  común,  dro'^uero  ai 
por  menor,  patriota  de  gran  prestis:io  en  la  ciudad  alta, 
y  hombre  que  aunque  no  tan  popular  como  el  taber- 
nero Dubois,  le  excedía  mucho  en  puntO'  a  respetabi- 
lidad, estaba  medio  desnudo  y  ocupado  en  la  impor- 
tante tarea  d'e  ponerse  el  g-orro'  de  dormir,  sin  perder 
la  gfravedad  propia  de  un  individuo  de  la  corporación 
municipal,  cuando  su  vieja  casa,  inmediata  al  puente, 
se  conmovió  desde  los  cimientos  al  tejado  con  los  vio- 
lentos golpes  que  recibía  la  puerta  de  la  calle. 

El  síndico  miró  a  su  espoisa,  que  se  incorporaba 
desnavorida  en  la  inmediata  alcoba,  v  después  de  tran- 
quilizarla suponiendo  que  aquella  llamada  obedecería 
a  a1,^iín  asunto  urg^ente  de  la  Junta  comunal,  dijo  con 
cierta  alarma: 

—'¡Demonio!  Esa  g'ente  va  a  echarme  la  puerta  a 
tierra...   ¿Quién  va? 

Y  asomó  su  cabeza  a  una  ventana  que  acababa  de 
abrir,  sin  log-rar  por  esto  que  sus  ojos  encontrasen  en 
la  obscuridaid  de  la  no^che  a  los  que  aquel  ruido  produ- 
Icfah. 
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'Soy  yo,  Bonifacio^  Dubois;,  el  del  Bra^o  de  Oro 
— ^contestó  una  voz  desde  la  profunda  obscuridad  de 
la  calle — .  Bajad  al  momento,  señor  Sausse;  sois  buen 
patriota  y  la  nación  necesita  vuestro^  auxilio. 

Nunca  se  había  mostrado  sordo  el  síndico  cuando 
íe  hablaban  en  nombre  de  la  nación,  y  como  esta  vez 
era  nada  menos  que  el  patriota  Dubois^  quien  recla- 
maba su  auxilio,  de  aquí  que  inm^ediatamente,  sin  cui- 
darse de  cerrar  la  ventana,  com^enzara  a  vestirse,  mien- 
tras su  esposa  abandonaba  el  lecho,  alarmada  por  tan 
repentino  llamamiento. 

' — ^Yá  que  te  empeñas  en  esperarme^ — ^dijo  el  síndi- 
co á  su  mujer — ■-,  vístete,  que  tal  vez  mi  ausencia  sea 
un  poco  larg-a. 

Y  el  'señor  Sausse  se  deslizó  por  la  estrecha  esca- 
lerá de  caracol  que  conducía  al  piíso  bajo,  donde  estaba 
la  tienda,  y  poco  después  salía  a  la  calle,  encontrando 
a  su  amigfo  Dubois,  con  otros  dos  hombres. 

— ^íiOué  ocurre,  señores? 

— ^^Mirad,  señor  Sousse;  éste  que  está  aquí  es 
Drouet,  el  maestro  de  postas  de  Santa  Menehould.  Es- 
ta tarde,  a  las  seis,  ha  visto  al  rey  con  su  familia  en 
una  ^ran  berlina,  y  aseg^ura  que  antes  de  un  cuarto  de 
hora  pasarán  píor  aquí  los  fugitivos. 

El  síndico  quedó  aturdido  por  tan  inesperada  no- 
ticia. 

— ^Ya  decían — 'murmuró — que  el  rey  pensaba  des- 
de hade  mucho  tiempo  jugarle  una  mala  partida  a  la 
nación.  ¡Pero  esto  es  inaudito!  ¡Faltar  tan  abierta- 
mente a  la  Constitución  y  huir  de  Francia  para  unirse 
a  lo'S  enemigos  de  la  libertad  y  de  la  patria!...  ;Pera 
qué  hacer?...  'A  mí  m^e  parece  que  lo  mefor  sería  to- 
icar  a  rebato,  reunir  el  común,  llamar  a  las  armas  a  | 
toda  la  guardia  nacional  de  Varennes  y  detener  al  rey. 

— ^Díetenerlo',    sí — dijo    Drouet — ;    pero    no    Hay 
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tiempo  para  hacer  todo  lo  demás  que  proponéis.  Míen- 
tras  se  reúne  la  guardia  nacional  es  posible  que  los  fu- 
gitivos hayan  atravesado  todo  Varennes,  y  además,  el 
toque  dé  rebato  antes  de  tiempo  sería  perjudicial,  pu^ 
el  re^^  apercibiéndose  de  la  alarma,  huiría,  y  hay  que 
contar  además  con  que  existen  destacamentos  para  pro- 
tegerle en  todas  estas  poblaciones  y  que  el  señor  Bouillé, 
con  su  caballería  aleímana,  no  debe  estar  muy  lejos. 
'Apodéréimbnos  ante  todo  de  los  fug^itivos  'sin  escáti- 
daíd  y  sin  ruido,  que  después  ya  haremos  saber  a  Vá- 
rennos entero  la  captura,  para  que  todos  ven^fan  en 
nue^stro  auxilio. 

Sausse  encontraba  muy  razonables  las  observacio- 
neis  de  Drouet,  y  en  vista  del  poco  tiempo  de  que  po- 
dían disponer,  le  excitaba  a  oxv^  él  mismo  se  encar- 
dase de  ordenar  todo  lo  necesario  para  la  caotura  del 
rey. 

— ^No  lleva  escolta  cerca  de  su  ^oche^ — ú\  \o  el  maes- 
tro de  postais — ,  y,  por  lo  tanto,  pocos  hon-Ares  son  ne- 
cesari'os  para  detener  a  los  fuofitivos.  Basta  con  que 
tu,  Bonifacio,  traigas  al  puente  cuatro  o  cinco  de  tus 
ámig-os,  bien  armados,  y  allí  es  donde  esperaremos  el 
paso  del  rey. 

El  tabernero  hizo  un  adem.án,  como  indicando)  que 
no  tardaría  en  volver,  v  desapareció  en  la  obscuridad. 

— ^Ah'ora,  señores — dijo  el  sín'dico' — \  entrad  en  mí 
trastienda  y  podréis  escoo^er  entre  algnnos  fusiles  del 
común  que  tensfo  en  depósito. 

•Al^eunos  minutos  después,  el  síndico,  Drouet  v  Guz- 
mán,  que  permanecía  silencioso  y  como  asombrado  por 
aquella  aventura  tan  erata  para  él  que  se  le  presentaba 
a  los  pSocos  días  de  haber  desielmbarcado  en  Francia, 
entíralban  con  el  fusil  al  hombro  en  el  puente,  que  era 
estrecho,  de  construcción  antiio-ua,  y  que  en  el  extremo 
de  la  parte  alta  de  la  ciudad  tenía  una  obscura  bóveda 
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"de  piedra,  por  la  que  forzosamente  habían  de  pasar 
los  carruajes. 

CasS  a  la  entrada:  del  puente  y  a  la  puerta  de  la  úl- 
tima casa  que  hundía  sus  cimientos  en  el  río\  había 
una  carreta  que  aún  conservaba  algfunos  haces  de  paja 
de  ,1a  car^a  que  habría  llevado  el  día  anterior. 

— Tenemos  suerte^ — ^exclamó  ale^sfremente  Drouet  al 
ver  el  vehículo' — .  He  ahí  tin  excelente  baluarte  para 
impedir  el  tránsito  por  el  puente.  Utilicemos,  la  carreta. 

Drouet,  que  era  hombre  forzudo,  abarró  decidida- 
mente la  lanza  del  vehículo,  y  ayudado  por  Guzmán 
y  el  síndico  lo  condujo  hasta  dentro^  del  puente,  donde 
bastó  un  solo  empujón  de  sus  hercúleos  hombros  para 
volcarlo  de  modo  que  cerrase  el  paso. 

Entonces  los  ti^es  hombres,  con  la  mano  en  el  ,9fa- 
tillo  d'e  sus  fusiles,  colocáronse  junto  a  la  improvisada 
barricada,  y  así  permanecieron  mucho'  tierr.^O',  con  la 
inmovilidad  del  que  acecha  al  enemigo  y  arrullados 
por  aquel  inicesante  murmuro  ntie  las  a^as  producían, 
corriendo  bajo  los  achatados  arcos  del  puente  y  que 
turbaba  el  profundo  silencio',  propio'  de  una  noche  O'bs- 
curá  y  de  una  ciudad  que  despierta  al  amanecer. 

Drouet  aguzaba  el  oído  como  para  percibir  los  rui- 
dois  má§  lejanos;  pero  la  calma  era  absoluta  y  no'  se 
escuchaba  nada  que  delatase  la  proximidad  de  los  fu- 

ífitíVQS. 

— ^Es  muy  extraño  esto^ — murmuraba  el  terrible 
maestro  de  postas — .  Y'o  creía  llevarles  una  ventaja  a 
lo  más  de  tin  tuarto  de  hora,  y  hace  va  tiempo  que 
me  encuentro  en  Varennes  sin  nue  nada  nos  indiaue 
la  proximidad  del  rey.  ¡Maldición!  Tan  afortunados 
soii  siempre  los  tiranos,  que  es  poísible  que  n;ientras 
yo  venía  hacia  aquí  por  los  ataj'os,  el  rey  se  hava  de- 
tenido en  las  inmediaciones  de  Clermont,  reuniéndose 
a  alg'unds  de  los  escuadrones  que  Bouillé  le  ha  enviado 
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para  protej2rer  su  marcha.  Eso  sería  demasiado  terri- 
ble, pues  si  no  qu'eríamos  morir  laquí,  tendríamos  que 
ver  cómo  Luis  s*e  alejaba  camino  de  la  frontera  sin 
poder  «estorbar  su  marcha. 

El  síndico  y  Guzmán  encontraban  que  era  muy  po- 
sible la  suposición  de  Dronet.  Consideraban  probable 
el  que  desembocasen  en  el  puente  dos  o  tres  oentena- 
i^esí  de  jinetes  que  les  aicometieran  sable  en  mano,  a 
ellos,  que  aun  contando  con  el  auxilio  de  Dubois  y  lo's 
suyos,  no  llegaban  a  una  docena  d'e  hombres;  pero  a 
pesar*  de  esto,  los  dos  no  experimentaron  el  menor  te- 
mbr  y  con  el  fusil  preparado  sig-uieron  esperando  jun- 
to a  la  carreta. 

El  señor  vSausse,  qu'e  se  había  repuesto  ya  de  la 
sorpresa  producida  por  tan  inesperada  aventura,  sentía 
una  viva  curiosidad,  que  al  fin  no  pudo  contener,  y 
preguntó  al  maestro  de  postas : 

— ;Pero  cómo  habéis  reconocido  al  rey? 

--Fué  esta  tarde  a  las  seis,  cuando  yo'  le  vi  pasar 
frente  a  mi  misma  casa.  Todo  el  vecindario  dé  Santa 
Menehould  estaba  muy  exicitado  por  la  vista  de  tantois 
pelotones  de  dragones  y  húsares,  que  mandados  por 
oficiales  insolentes,  iban  de  uno  a  otro  pueblo  o  aeuar- 
daban,  sin  dar  una  explicación  clara  que  justificase 
sus  movimientos.  Yo  noi  sé  quién  hizO'  correr  la  voz 
de  que  los  soldados  venían  para  obligar  a  viva  fuerza 
a  los  labriegos  que  pagasen  sus  atras'os  a  los  dueños 
de  las  tierras,  y  esto  hacía  nue  reinase  gran  excitación 
entre  la  ^nte,  hasta  el  punto  de  que  algunos  g'rupos 
se  habían  dirigido  a  las  Casas  Consistoriales  para  de- 
cir que  todo  aquel  movimiento  no  era  natural,  que  ho- 
bía  que  desconfiar  de  Bouillé  y  repartir  entre  el  pai- 
sanaje trescientos  fusiles  nuevo-s  que  la  autoridad  del 
departamento  había  remitido  para  que  se  formase  la 
gnar'dia  nacional.   Yo  estaba  de  un  humor  de  todos 
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los  diablos,  pues  por  la  mañana  había  tenido  un  ^ran 
altercado  con  el  posaidero  del  pueblo,  por  culpa  de  uno 
de  los  boquirrubios  oficiales  de  Tiúsares,  que  no  había 
querido  alquilar  los  caballos  de  mi  establecimiento.  Un 
escuadrón  de  dragones  mandado  por  el  capitán  Dan- 
doins  estaba  en  la  plaza  del  pueblo,  inmóvil,  y  afec- 
tando tranquilidad,  y  yo  que  l'o  contemplaba  desde  la 
puerta!  de  rr;i  casa,  sin  saber  por  qué  comenzaba  a  con- 
cebir graves  sospechas,  de  las  que  inmei^iatamente  me 
burlaba,  teniéndolas  por  absurdos  que  producía  mi  des- 
pecho. Percibióse  el  galopar  de  un  caballo  y  pasó  rápi- 
damente un  correo  con  chaqueta  amarilla,  que  por  su 
gallarda  figura,  más  tenía  tipo  de  aristócraita  que  de 
un  empleado  de  las  postas.  No  fui  yo  sólo  el  asom- 
brado. Todos  los  aldeanos  que  estaban  en  la  plaza  ex- 
trañáronse del  gallardo  porte  del  correo;  pero  el  asom- 
bro fué  aún  mayor  cuando  algunos  minutos  después 
apareció  una  descomunal  berlina  amarilla,  cargada  con 
una  gran  baluimba  de  cofres  y  cajas  de  cartón.  Sólo 
un  potentado  podía  viajar  con  tal  aparato,  v  la  gente 
comenzó  a  decir  que  era  el  príncipe  de  Conde,  que  re- 
gresaba a  Francia  de  incógnito.  El  carruaje  pasó  en- 
tre los  dragones,  que  se  llevaron  la  mano  a  la  visera 
del  casco,  saludando  con  gran  respeto,  y  una  señora 
hermosa  y  de  gesto  altivo  que  asomaba  su  gran  som- 
brero de  plumas  a  la  ventanilla  del  carruaje,  les  salu- 
dó a  su  vez  con  una  expresión  de  dignidad  que  me 
causó  gran  asombro.  Yo  pensaba,  como  los  demás  cu- 
riosos, que  todo  aquello  era  muy  extraño ;  pero  cuando 
el  carruaje  se  detuvo^  justamente  junto  a  mi  puerta,  y 
un  hombre  asomó  incautamente  la  cabeza  a  la  venta- 
nilla para  volver  a  ocultarse  inmediatamente,  compren- 
dí el  significado  de  tan  misteriosa  escena.  Apenas  vi 
la  cara  de  aquel  hombre,  examiné  un  asignado  de  cin- 
cuenta libras  que  tenía  en  mi  bolsillo,  y  que  ostentaba 
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el  retrato  de  Luis  XVI.  No  me  cabía  la  men'oír  duda : 
el  hombre  que  iba  en  el  interior  de  la  berlina  era  el 
rey,  y  la  mujer  y  lois  niños  que  le  acompañaban,  eran 
su  familia.  — Guillermo — ^dije  a  mi  criado,  que  estaba 
detrás  de  mi — ,  ahí  dentro  va  cí  rey,  ^Le  ordené  que  in- 
m<ediatamente  ensillase  dos  caballos,  y  permanecí  quieto, 
con  actitud  indiferente,  mientras  estuvo  el  carruaje  pa- 
rado, pues  temía  a  los  dragones  que  estaban  allí  para 
pr'oteger  la  marcha  del  rey.  Tiempo  me  quedaba  para 
alcanzar  el  carruaje  o  para  tomarle  la  delantera.  Ape- 
nas partió  Ja  berlina,  corrí  a  la  casa  municipal  y  dije 
toda  la  verdad,  produciéndose  inmediatamente  un  tu- 
multo indescriptible.  Los  mozos  de  labranza  acudieron 
armados  de  hoces  y  horquillas,  los  tambores  tocaron 
generala,  la  guardia  nacional  acudió  con  sus  fusiles  al 
Municipib  ^pidiendo  pólvora  y  balas,  y  el  pueblo  desor- 
ganizó a  los  dragones  haciéndoles  gritar  ¡viva  la  nOr- 
ción!,  mientras  que  el  síndico  del  común  arrestaba  al 
capitán  Dandoins.  Guillermo  y  yo  montamos  a  caballo 
ijamediatamente,  y  a  todo  galope  salimoS(  en  persecu- 
ción del  carruaje  del  rey,  por  el  camino  de  Clermont. 
Anocheicía  ya,  pero  a  la  media  hora  de  marcha  noté 
que  nos  perseguía  a  rienda  suelta  un  corpulento  dra- 
gón, con  el  sable  pendiente  del  puño  y  una  pistola  en 
la  mano.  Así  corrimos  durante  mucho  tiempo;  yo  per- 
siguiendo al  rey  para  cogerle,  y  el  dragón  persiguién- 
dome a  mí  para  matarme. 

— ^¿Y  no  sabéis  quién  era  vuestro  perseguidor? — 
preguntó  ansioso  el  síndico  Sausse. 

— 'No — ^respondió  Drouet — ,  pero  presumo  que  se- 
ría alguno  de  los  dragones  del  capitán  Dandoins,  que 
apercibiéndose  de  mi  marcha  y  comprendiendo  mi  in- 
tención, había  venido  en  mi  seguimiento  para  salvar 
del  peligro  a  su  señor. 
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— ¿Y  cómo  os  librasteis  de  él? — ^^dijo  entodices.  el 
joven  Guzmán. 

— ^Cerca  de  Clermoiit  me  encontré  a  los  postillones 
que  habían  enganichado  los  tiro-s  en  Santa  Menehould 
y  que  volvían  a  casa  después  de  haber  sido  relevados 
por  los  de  Clermont.  Hablé  con  ellos  un  solo  instante 
y  me  dijeron  que  en  la  ciudad  había  también  muchos 
dragones,  mandados  por  el  conde  de  Damas,  y  que  la 
berlina,  así  que  le  engancharon  los  nuevos  titos,  en  vez 
de  seguir  la  carretera  real  había  torcido  con  dirección 
a  Varennes.  Esta  noticia  era  de  gran  importancia  para 
mí.  Yendo  hasta  Clermont,  a  nías  de  perder  mucho 
tiempo,  exponíame  a  que  el  conde  de  Dan,Jaa  me  de- 
tuviera si  le  inspiraba  sospechas,  y  por  esto  Guillermo 
y  yo  abandonamos  el  camino,  tomando  por  atajos  que 
nosotros  sólo  conocíamos,  lo  que  indudablemente  iba 
a  librarnos  de  la  encarnizada  persecución  de.  aquel  gi- 
gantesico  soldado'.  A  la  media  hora  de  correr  entre  es,- 
pesos  bosques  con  dirección  a  Varennes,  el  dragón  ha- 
bíase despistado,  perdiéndonos  de  vista.  Nosotros  vi- 
nimos hasta  aquí,  y  ya  sabéis  todo  cuanto  hemos  he- 
dho  desde  que  llegamos  a  la  taberna  del  Brazo  de  Oro. 

Mientras  Drouet  decía  la  última  parte  de  esta  re- 
lación, habían  ido  entrando  uno  a  uno  en  el  puente 
cuatro  o  cincho  hombres,  que,  deslizándose  como  som- 
bras a  lo  largo  del  pretil,  fueron  a  colocarse  junto  a 
la  volcada  carreta,  saludando  respetuosamente  al  se- 
ñor Sausse. 

El  síndico  los  reconoció.  Eran  de  los  más  exalta- 
dos patri'otas  de  Varennes,  y  Bonifacio  los  enviaba  ar- 
mados de  fusiles,  para  que  tomasen  parte  en  aquella 
empresa,  que  iba  resultando  cada  vez  más  peligrosa. 

Era  un  rasgo  de  audacia  el  que  intentase  un  pe- 
queño grupo  de  hombres  detener  a  un  rey  fugitivo  que 
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tenía  en  las  inmediaciones  muíchos  centenares  de  jine- 
tes para  proteger  su  marcha. 

El  silencio  de  la  noche  y  aquella  calma,  que  con- 
trastaba con  lo  aventurado  de  la  situación^  impresio- 
naba al  grupo  de  patriotas. 

Hubo  un  instante  en  que  creyeron  todos  'oír  un  so- 
nido débil  y  lejano,  igual  al  campanilleo  del  tiro  de 
un  carruaje  que  entrara  por  la  parte  más  elevada  de  la 
ciudad;  pero  pronto  dejó  de  oírse  ^quel  ruido,  y  todos 
los  que  estaban  en  aicecho  lo  creyeron  una  ilusión  de 
su  deseo'. 

Drouet  comenzaba  a  inquietarse  por  la  desapari- 
ción de  su  amigo  el  tabernero,  tanto  como  de  la  tar- 
danza de  la  familia  real. 

— Pero  ¿dónde  estará  Bonifacio? — murmuraba — . 
Algo  debe  haber  visto  en  la  ciudad  alta,  cuando  per- 
manece ausente  después  de  habernos  enviado  a  sus 
almigos,.  ^  ,,,...  ;    y\M^ 

Los  relojes  de  Varennes  dieron  las  once  y  media  y 
aún  transcurrieron  algunos  minutos  antes  de  que  un 
hombre,  surgiendo  de  la  obscuridad,  se  acercara  co- 
rriendo a  la  barricada  improvisada  por  los.  patriotas. 

Al  mismo  tiempo,  aquel  alegre  campanilleo  que  an- 
tes se  había  oído  lejano  e  imperceptible,  volvía  a  so- 
nar más  cerca  y  de  un  modo  tan  claro  que  no  daba  lu- 
gar a  dudas.  El    1  lS*i 

El  grupo  de  patriotas  reconoció  inmediatamente  a 
Bonifacio  Dubois,  que  llegaba  sudoroso  y  jadeante  por 
la  larga  carrera  que  había  dado  a  través  de  las  obscu- 
ras y  tortuosas  calles  de  la  ciudad  alta. 

— Ya  están  ahí — dijo  el  tabernero — ;  esas  campa- 
nillas que  se  oyen  son  las  del  carruaje  que  los  conduce. 

Bonifacio  notó  en  sus  compañeros  un  movimiento 
de  curiosidad  y  se  apresuró  ,a  añadir: 

— ^Me  dirigía  yo  a  las  afueras  de  la  ciudad  alta  para 

7  9 


EN        EL        CRÁTER        DEL        VOLCAN 

avisar  a  otro  de  mis,  amigos,  cuando  tt^opecé  con  un 
hombre  vestido  con  el  unifor^ne  de  lo6  correos,  y  que 
llevando  el  caballo  de  la  brida,  se  detenía  ante  algunas 
puertas,  llamando,  sin  que  nadie  le  contestara.  Después 
he  -sabido  que  el  tal  correo  es  un  noble  disfrazado  a 
quien  llaman  el  conde  de  Valory.  Yo  le  segui  a  pocos 
pasos,  y  cuando  él,  cansado  de  llamar  a  las  cerradas 
puertas,  se  dirigió  a  un  carruaje  que  le  seguía  lenta- 
mente a  corta  distancia,  no  pudiendo  contenerme,  grité 
con  toda  mi  voz.:  ''¡Postillones!  ¡De  orden  de  la  Na^ 
ción,  desenganchad!  Conducís  al  rey!''  Mi  voz  debió 
despertar  a  la  gente  que  iba  dentro  del  coche,  pues  in- 
mediatamente éste  se  detuvo  y  apeáronse  una  mujer  y 
varios  hombres.  A  la  luz  de  los  faroleSj  del  carruaje 
reconqdí  al  rey  y  a  la  reina,  y  los  otr'os  hombres  me 
parecieron  tan  falsamente  disfrazados  de  criados  como 
el  conde  de  Valory.  Han  pasado  cerca  de  media  hora 
vagando  poír  las  solitarias  calles,  seguidos,  por  mí  cau- 
telosamente, y  así  he  podido  enterarme  de  que  a  quien 
buscaban  era  al  hijo  del  general  Bouillé,  encargado  de 
proporcionarles  los  caballos  de  relevo  para  llegar  al 
campaímento.  Como  ese  boquirrubio  oficial  enviado  por 
su  padre  se  ha  alojado  en  la  ciudad  baja,  en  la  posada 
del  Gran  Mcnarca,  y  tal  vez  a  estas,  hor^s  esté  dur- 
miendo, no  han  podido  encontrar  el  menor  rastro  de 
él,  y  desalentados  y  confusos  han  vuelto  a  subir  a  la 
berlina  y  ahora  se  dirigen  hacia  aquí. 

— ¿Llevan  escolta? — preguntó  Drouet. 

* — ^No;  y  bastante  se  lamentaban  de  ello  en  lo  que 
yo  he  pbdido  oír.  Creían  encontrar  en  Varennes  un 
gran  destacamento  de  húsares  y  ahora  se  conduelen 
de  no  haber  traído  consigo  los  dragones  que  capitanea 
en  Clermont  el  conde  de  Damas.  Cuentan  con  las  nu- 
merosas fuerzas  que  Bouillé  tiene  destacadas  en  los 
pueblos  inn;ediatos,  pero  en  este  momento  no  dispo- 
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nen  de  más  auxilio  que  el  que  pueda  proporcionarles 
ese  conde  disfrazado  de  correo  y  losi  lacayos  de  la  ber- 
lina, que  deben  ser  también  servidores  falsificados. 

— ^Siento  que  tilos  sean  tan  pocos  con  relación  a 
nosotros — ^murmuró  el  terrible  Drouet — ;  pero  cuando 
se  trata  de  servir  fielmente  a  la  nación,  la  nobleza  y  el 
desinterés  spn  simples  preocupaciones.  Detendría  al  rey 
aunque  éste  fuese  solo  y  estuviera  enfermo. 

Callaron  los  patriotas  y  el  campanilleo  de  la  ber- 
lina se  fué  oyendo  cada  vez  más  cercano.  La  calle  in- 
mediata al  puente  conmovíase  con  el  estrépito  de  las 
ruedas  y  las  pisadas  de  los  caballos,  y  por  fin  surgió 
en  la  obscuridad,  a  la  misma  entrada  de  la  bóveda,  un 
colosal  objeto  negro,  con  dos  puntos  rojos,  luminosos 
y  centelleantes,  que  parecían  los  ojos  de  un  fantasma. 

Eran  los  faroles;  de  la  berlina,  que  se  movían  in- 
quietos, a  causa  del  balanceo  del  vehículo  al  rodar  so- 
bre el  desigual  empedrado. 

Cuando  el  carruaje  entró  en  el  puente,  la  escena 
fué  tan  rápida  como'  decisiva. 

Bonifacio',  con  algunos,  patriotas,  detuvo  los  ca- 
ballos delanterois  del  tiro,  al  mismo  tiempo  que  Drouet 
por  un  lado  y  Guzmán  por  otro,  introducían  las  bo- 
cas de  sus  fusiles  dentro  del  coche  por  cada  una  de  las 
portezuelas. 

— ^¡Alto!  ¡Lo's  pasaportes! — ^gritó  el  ^síndico  Saus- 
se  abalanzándose  al  carruaje. 

Y  arrancando  uno  de  los  faroles  del  pescante,  el  dro- 
guero dirigió  su  rojiza  luz  sobre  el  rostro  de  un  homr 
bre  obüso'  que  iba  sentado  en  el  banco  delantero'  de  la 
berlina. 

Tres  jóvenes  de  aspecto  distinguido  que  vestidos  de 
lacayo  ocupaban  la  trasera  del  coche,  al  verse  deteni- 
dos tan  bruscamente  intentaron  desenvainar  sus  cuchi- 
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Has  de  monte;  pero  los  fusiles  con  que  les  apuntaban 
algunos  patriotas  paralizaron  sus  movimientos. 

— ^Bajad,  señores — decía  Drouet  con  una  expresión 
de  gozo  que  no  podía  ocultar — \  Seguidnos  a  casa  del 
síndico  del  común.  Es  preciso  ver  vuestros  pasaportes, 
pues  en  estos  tiempos  viaja  mucha  gente  que  es  ene- 
miga de  la  nación  y  de  lo'S  buenos  patriotas. 

El  hombre  obeso  que  estaba  sentado  junto  a  la  por- 
tezuela, so^ireía  con  ñngida  bondad,  mientras  que  lal 
señora  que  ocupaba  el  fondo  del  carruaje  pugnaba  por 
borrar  de  s,u  rostro  una  expresión  altanera  y  desde- 
ñosa que  desde  el  primer  momento  había  llamado  la 
atención  de  Guzmán. 

Junto  con  estas  personas,  ocupaban  el  interior  del 
carruaje  una  dama  de  edad  y  una  joven  de  aspecto 
sencillo  y  marcadam'ente  cándido',  con  un  niño^  y  una 
niña  que  miraban  a  todas  partes  con  la  extrañeza  pro- 
pia^ de  la  inocencia. 

El  síndico  Sausse  había  pedido  sus  pasaportes  a  los 
viajeros  y  le  entregó  un  manojo  de  papeles ,  la  señora 
anciana  que  iba  sentada  al  lado  de  aquella  otra  dama 
que  tanta  altanería  mostraba  en  su  gesto. 

Bonifacio  Dubois  so^stenía  el  pes,ado  farol  arran- 
cado del  coche,  y  a  su  luz  iba  leyendo  pausadamente 
el  viejo'  droguero. 

Resultaba  imponente  la  escena  que  se  desarrollaba 
sobre  el  puente  de  Varennes. 

El  grupo  de  patriotas,  con  el  fusil  preparada,  per- 
manecía oculta  en  la  penumbra  que  formaba  la  rojiza 
luz  del  farol;  los  postillones  miraban  con  aire  indife- 
rente y  cansado'  al  síndico^  y  a  sus  amigos ;  los  lacayos, 
montados  en  la  trasera,  y  el  correo,  que  había  bajado 
de  su  caballo  para  colocarse  junto  a  una  portezuela, 
mostraban  en  su  rostro  una  expresión,  mezcla  de  alar- 
ma y  terror;  y  los  viajeros  que  ocupaban  el  interior  del 
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carruaje,   esforzábanse  en  aparecer  tranquilos   y  son- 
rientes. 

El  síndico  seguía  leyendo  los  pasaportes  y  pregun- 
taba a  los  viajeroiS  conforme  iba  enterándose  del  conte- 
nido de  aquéllos. 

— ¿La  baronesa  de  Korff? 

— Yo  soy,  señor  síndico — dijo  la  señora  ya  ancia- 
na que  ocupaba  el  f'ondo'  de  la  berlina. 

— ¿)Y  la  señora  Rochet? — -siguió  preguntando  el  sín- 
dico, sin  levantar  la  vista  de  -sus  papeles. 

— ^Es  esta  dama  que  se  encuentra  a  mi  lado.  Con;o 
aya,  está  encargada  de  la  educación  de  mis  dos  hi- 
jos que  vienen  aquí. 

— Entonces  esa  joven  que  os  acompaña  será,  se- 
gún dice  el  pasaporte,  la  señorita  Rosalía,  vuestra  don- 
cella de  estrado. 

— ^Así  es,  caballero' :  y  el  hombre  que  viene  con  nois- 
otras  es  Durand,  mi  fiel  ayuda  de  cámara. 

Sausse  levantó  los  ojos  y  fijó  una  irónica  mirada 
en  aquel  hombre  obeso  y  todavía  joven,  vestido  de  pa- 
tío pardo  y  con  peluca,  quien  al  oír  su  nombre  saludó 
profundamente,  procurando  afectar  los  modales  de  un 
criado. 

Guamán  era  también  de  los  que  no  quitaban  la  vista 
de  aquel  ayuda  de  cámara  de  tan  ramplón  aspecto, 
mientras  que  el  terrible  Drouet  rugía  al  oído  del  sín- 
dico : 

— ¡Farsa!  ¡Pura  farsa!  Son  los  que  buscam'os; 
arrastrémoslos  inmediatamente. 

Sausse  sonreía  con  la  amabilidad  de  un  hurón,  y 
dirigiéndose  a  la  que  se  llamaba  la  baronesa  de  Korff, 
dijo  con  galantería   que  resultaba  un  tanto  grotesca: 

— Señoras,  siento  deciros  que  os  es  imposible  por 
ahora  el  continuar  vuestro  camino.  No  os  detenemos, 
pues  lleváis  los  pasaportes  en  regla;  pero  los  caballos 
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no  pueden  pasar  adelante  sin  descansar,  y  mientras  los 
postillones,  buscan  en  ía  ciudad  baja  el  medio  de  repo- 
ner el  tiro,  podéis  reposar  en  mi  casa,  que  está  cerca, 
y  donde  indudablemiente  paseréis^  mejor  la  noche  que 
en  este  carruaje. 

Cruzóse  una  mirada  interroi^ante  entre  el  ayuda  de 
cámara  y  la  señora  que  aparecía  com'o  aya  de  los  ni- 
ños, e  inmediatamente  el  llamado  Durand  se  apeó,  di- 
ciendo al  síndico: 

— ^Vamos  adonde  gustéis.  Estas  señoras  agradecen 
vuestra  atención,. 

Descendieron  del  coche  las  tres  mujeres  y  los  dos 
niños,  y  escoltados  todos  por  el  armado  grupo  de  pa- 
triotas, dirigiéronse  a  casa  del  droguero,  cuya  puerta 
estaba^  abierta,  inundando'  una  parte  de  la  obscura  ca- 
lle con  el  resplandor  de  las  luces  encendidas  en  la  tienda. 

Lo'9  viajeros  entraron  en  una  sala  del  piso  bajo, 
situada  a  continuación  del  despacho  de  drogas  y  desde 
la  cual  se  veía  la  calle. 

La  titulada  baronesa  de  Korff  y  su  elegante  aya 
sentáronle  en  un  rincón,  donde  permanecieron  inmóvi- 
les y  silencioisas;  la  joven  y  los  dos  niños  miraban  con 
curiosidad  simpática  a  la  señora  de  Sausse,  que  pasea- 
ba su  blanco  y  almidonado  gorro  de  un  extremo  a  otro 
de  la  sala,  arreglándolo  todo  para  mayor  comodidad 
de  los  viajeros,  y  en  cuantO'  al  ayuda  de  cámara,  al 
entrar  había  pedido  de  beber,  sin  cumplimiento  alguno, 
como  si  se  encontrara  en  una  taberna,  y  ahora,  sen- 
tado junto  a  una  gran  mesa  de  roble,  se  mostraba  muy 
entretenido  con  un  cuarterón  de  queso  de  Brie  y  una 
botella  de  vino  de  Borgoña. 

Drouet,  Dubois  y  algunos  de  los  patriotas  hablan 
desaparecido,  quedando  solo  Guzmán  y  otros  dos  hom- 
bres que  pon  el  fusil  al  brazo  estaban  a  la  puerta  de 
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afuera  de  la  droguería,  vigilando  corno  si  se  hallasení 
a  la  puerta  de  una  cárcel. 

Sausse  perrrjanecía  al  lado  dd  ayuda  de  cámara 
viendo  la  avidez  con  que  despachaba  el  queso  y  el  vino 
y  hablándole  con  acento  indiferente  del  estado  del  país 
y  de  la  miseria  de  los  campesinos. 

De  vez  en  cuando  abandonaba  al  ayuda  de  cámara 
y  salía  a  la  tienda,  en  la  que  encontraba  algún  hombre 
del  puebl'o,  con  zuecos  y  bastón  herrado,  como  dispues- 
to a  hacer  una  larga  caminata. 

El  síndico,  de  pie  junto  a  su  mostrador,  escribía 
rápidamente  algunas  líneas  en  un  papel  y  lo*  entregaba 
a  tales  correos,  quienes  partían  inmediatamente. 

El  contenido  de  aquello-s  partes  del  síndicq  era 
siempre  el  mismo:  "Pronto;  partid  con  armas  y  caño- 
nes; enviad  vuestra  guardia  nacional.  ¡Pronto!  El  rey 
está  aquí  con  la  familia  real.  ¡Prontoi!  ¡Pronto!" 

Aquellos  velocles  emisarios  que  el  tabernero  del 
Brazo  de  Oro  iba  enviando,  cogían  lo'S  partes  y  corrían 
inmediatamente  con  dirección  a  los  pueblos  cercanos, 
esparciendo  la  alarma  por  toda  la  comarca  y  haciendo 
que  el  pueblo,  al  levantarse  en  armas  en  vista  del  peligro, 
afluyese  en  masa  hacia  Varennes. 

En  la  trastienda:  todo  seguía  lo  mismo.  Las  muje- 
res permanecían  inmóviles  y  silencioisas,  y  en  cuantQ 
al  ayuda  de  cámara,  comenzaba  a  mostrarse  inquieto 
y  alarmado  en  vista  de  las  continuas  salidas  del  dro- 
guero. 

No  pasaban  desapercibidas  para  aquel  hombre  la 
partida  de  tantos  emisarios  y  las  órdenes  que  daba 
Sausse  a  los  que  estaban  en  la  calle;  y  al  mismo  tiem- 
po causábale  inquietud  al  ver  a  Guzmán,  que  atrave- 
sando la  tienda,  había  venido  a  colocarse  a  la  puerta 
de  la  sala,  fijando  con  insistencia  su  mirada  en  el 
viajero. 
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El  llamado  Durand  notaba  algo  que  era  f^oco  vul- 
gfar  en  aquel  joven  de  arrogante  figura,  que  empu- 
ñando el  fusil  obstruía  la  puerta  y  manifestaba  con  su 
silencio  lo  poco  dispuesto  que  estaba  a  dejar  libre  la 
salida. 

El  color  moreno  de  su  rostro  y  sus  negros  ojos,  de 
insistente  mirada,  llamaban  la  atención  del  obeso  y 
bondadoso  Durand,  que,  al  fin,  se  decidió  a  preguntar: 

— Perdonad,  amigo.  ¿Sois  de  Varennes? 

— 'No.  Soy  español. 

Esta  contestación  inesperada  hizo  que  las  señoras 
fijasen  en  él  sus  ojos  y  que  el  ayuda  de  cámara  ex- 
clamase con  extrañeza: 

— ^¡Español!...  ¿Y  cómo  os  halláis  aquí? 

— ^Acabo  de  huir  de  mi  patria  por  ser  enemigo  de 
los  reyes. 

Estas  palabras  hicieron  que  se  bajasen  los  ojos  que 
antes  le  miraban  con  interés,  y  en  cuanto  al  ayuda  de 
cámara,  contestó  con  un  ¡ah!  prolongado,  que  demos- 
traba su  sorpresa  y  extrañeza. 

Sausse,  que  acababa  de  entrar  en  la  «ala,  iba  ya 
a  salir,  en  vista  de  que  le  aguardaban  en  la  tienda, 
cuando  el  ayuda  de  cámara,  cada  vez  más  alarmado, 
le  dijo  con  irónica  expresión: 

— 'No  salgáis :  quedaos  aquí  y  hablaremos,  pues 
vuestra  conversación  me  agrada. 

El  síndico,  haciendo  un  gesto  de  indiferencia,  sen- 
tóse frente  a  Durand  y  reanudó  la  conversación  al 
mismo  tiempo  que  dirigía  furtivas  miradas  a  un  re- 
trato de  Luis  XVI  que  estaba  dolgado  frente  a  la 
puerta  de  lai  sala. 

Algo  sonó  fuera  de  la  casa  que  inm^ediatamente 
llamó  la  atención  de  todos,  haciéndoles  aguzar  el  oído. 
Ein  el  interior  de  aquella   habitación,  que   carecía   de 
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ventanas,   semejaba   aquel   ruido  el   grave   susurro  de 
un  colosal  avispero. 

— ^¿Qué  es  eso? — preguntó  con  alarma  el  ayuda  de 
cámara. 

Guzmán  adelantó  un  paso  y  dijo'  don  irónica  cor- 
tesía : 

— 'Es  el  toque  de  rebato  que  anuncia  vuestra  llega- 
da. Ahora  suena  lejos,  pero  dentro  de  un  instante  vol- 
tearán todas  las  campanas  de  Varennes  para  anunciar 
al  dormido  vecindario  que  tiene  el  honor  de  haber  re- 
cibido la  visita  de  un  rey  fugitivo  y  traidor  a  la 
nación. 

Aún  no  había  dicho  Guzmán  las  últimas  palabras, 
cuando  ya  se  oían,  otras  campanas  más  próximas^  que 
con  sus  continuos  y  estridentes  sonido'S  demostraban 
la  violencia  con  que  eran  volteadasi. 

En  aquel  impetuoso  campaneo,  que  conmovía  a 
Varennes  hasta  los  cimientos,  notábase  la  furia  de 
Drouet,  el  terrible  fanático  del  patriotismo. 

Sausse,  ante  tan  violenta  explosión  de  sonidos  que 
despertaba  toda  la  ciudad,  creyó  llegado'  el  monjcnto 
de  hablar,  y  levantándose  del  asiento,  irguió  su  raquí- 
tica figura  majestuosamente,  como  si  fuese  la  encar- 
nación del  pueblo,  que  después  de  dieciocho'  siglos  de 
irracional  obediencia  a  la  monarquía,  osaba  dar  órdenes 
a  sus  reyes,  en  nombre  de  la  soberanía  de  los  pobres 
y  de  los  desgraciados. 

El  droguero  señaló  con  un  dedo  la  estampa  col- 
gada en  la  pared,  y  dijo  gravemente  al  ayuda  de 
cámara : 

— Señor,  mirad  vuestro  retrato. 

El  llamado  Durand  abandonó,  conmovido,  su  asien- 
to, y  después  de  pasados  algunos  instantes,  repúsose 
de  su  sorpresa  y  se  decidió  a  contestar: 
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— Pues  bien;  sí,  amigo  mío,  soy  el  i^ey;  es  ya 
inútil  negarlo. 

Miró  después  a  sus  acompañantes  de  viaje,  que 
parecían  aterradas,   y  añadió: 

— ^Soy  Luis  XVI,  y  esos  pasaportes  que  antes  ha- 
béis leído,  son  falsos.  El  ayuda  de  cámara  Durand  es 
el  rey  de  Francia;  la  que  aparece  como  aya,  es  mi  es- 
"posa  la  reina;  esta  señorita  es  m'adama  Isabel,  mi  her- 
mana; estos  niños  son  mis  hijos,  y  la  señora  Tourzel, 
encargada  de  su  educación,  es  la  que  se  ha  presentado 
a  voisoitro's  con  el  título  de  baronesa^  de  Koríf.  Ya  es- 
toy descubierto  y  confío  en  el  amor  de  vosotros,  que 
como  buenos  franceses,  debéis  SíCr  fieles  al  rey  y  auxi- 
liarle cuandO'  esté  en  peligro. 

Detúvose  Luis,  y  después  de  mirar  fijamente  al 
síndico  como  si  pretendiera  deslumbrarle,  dijo  con  la 
altanería  majestuosa  propia  de  una  raza  que  se  cree 
apoyada  por  Dios: 

— ^¿Estáis  dispuesto  a  obedecer  a  vuestro  monarca? 

El  viejo  Sausse  sostuvo  sin  pestañear  la  regia  mi- 
rada y  contestó  con  sencillez  y  gravedad : 

— ^Señor,  los  buenos  patriotas  sólo  obedecen  a  la 
nación.  Si  vos  no  odiáis  a  vuestro  pueblo,  debéis  sei* 
el  primero  en  obedecer  su  voluntad. 


§8 


III 


EL  CALVARIO  DE  UN  REY 


El  toque  de  rebato  había  puesto  en  conmoción  a 
todo  Varennes. 

Como  por  arte  mágica,  apenas  comenzó  aquel  fu- 
rioso campaneo  s^e  abrieron  las  ventanas  y  puertas; 
honjbres  y  mujeres  lanzáronse  a  la  calle  armados  de 
lo  primero  que  encoiitrarfon,  y  se  preguntaban  'fcon 
terror  si  era  que  había  vuelto  a  aparecer  alguna  de 
aquellas  compañías  de  bandidos  que  tanto  habían  aso- 
lado al  país  dos  años  antes,  y  mientras  tanto,  Santiago 
Dubois  iba  por  las  calles  gritando  ¡a  las  armas!,  se- 
guido de  algunos  pilluelos  con  tambores  que  tocaban 
generala  estrepitosamente. 

No  faltaba  gente  enterada  que  explicaba  al  inquie- 
to vecindario  el  motivo  de  aquella  alarma,  y  el  tumulto 
iba  afluyendo  a  la  calle  donde  vivía  el  síndico  del  co- 
mún, agolpándose  frente  a  la  puerta  los  inquietos  gru- 
pos, en  los  que  aparecían  revueltos  los  fusiles  de  la 
guardia  nacional  con  las  horquillas  y  las  hoces  de  los 
labriegos. 

El  síndico  Sausse,  en  vista  de  que  la  gente  invadía 
su  casa,  había  trasladado  la  real  familia  a  una  habí- 
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tación  del  piso  alto,  y  en  el  revuelto  lecho  del  matrimo- 
nio, que  aún  conservaba  las  sábanas  calientes,  había 
sido  acostado  el  hijo  de  Luis^XVI,  que  dormía  vesti- 
do, con  el  profundo  y  confiado  sueño  de  la  inocencia. 

Guzmán,  viendo  ya  bien  guardada  a  la  real  familia 
por  las  turbas  que  cercaban  la  casa,  iba  por  la  ciudad 
animando  a  los  grupos  de  guardia  nacional  que  llega- 
ban de  los  pueblos  cercanos  y  tomando  precauciones 
para  rechazar  una  agresión  de  los  destacamentos  de  ca- 
ballería que  iban  presentándose. 

Los  escuadrones  de  húsares  y  de  dragones  aposta- 
dos por  Bouillé  en  los  diferentes  puntos  del  camino  que 
había  de  seguir  la  fugitiva  familia  real,  al  enterarse 
de  la  detención  de  Luis  XVI,  llegaban  a  Varennes  a 
todo  galope,  conducidos¡  por  sus  jefes,  que  parecían  in- 
dignados. 

Notábase  en  aquellas  tropas  que  llegaban,  muy  di- 
versas disposiciones.  El  duque  de  Choiseul,  el  conde  de 
Damas  y  los  demás  oficiales  que  mandaban  los  desta- 
camentos, mostrábanse  furiosos  y  hablaban  de  acuchi- 
llar a  la  Canalla  que  se  había  atrevido  a  detener  al 
rey;  pero  los  húsares  aparecían  impasibles,  como  si  no 
les  importaran  gran  cosa  los  infortunios  monárquicos, 
y  cada  vez  que  el  pueblo  en  las  calles  de  Varennes 
les  gritaba  ¡viva  la  nación!,  loS|  soldados  sonreían  gui- 
ñando los  ojos  maliciosamente. 

Allí,  únicamente  m'ostraban  fidelidad  inquebranta- 
ble al  rey  los  hombres  privilegiados,  los  elegantes 
oficiales  pertenecientes  a  la  primera  nobleza;  pero  los 
soldados  simpatizaban  con  el  pueblo,  del  cual  procedían, 
y  sin  hacer  la  menor  resistencia,  dejaban  que  los  pai- 
sanos, agarrando  las  riendas  de  sus  caballos,  los  saca- 
sen de  las  filas  y  los  llevasen  como  en  triunfo,  vito- 
reando el  patriotisn:o  del  ejército. 

Choiseul  y  Damas  penetraron  en  la  casa  de  Sausse 
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espada  en  mano,  con  aire  de  bravos,  dispuestos  a'  sacar 
a  viva  fuerza  a  la  familia  real  para  ponerla  en  salvo; 
pero  pocos  instantes  después,  cuando  ofrecían  a  Luis 
XVI  el  apoyo  de  sus.  húsares,  éstos  ya  se  habían  dis- 
persado, obedeciendo  a  los  que  les  decían  quei  el  ejér- 
cito debía  seg'uir  a  la  nación  y  no  al  rey;  y  fraternizan- 
do c'on  los  patriotas,  habíanse  marchado  a  las  taber- 
nas, abandonando  por  completo  a  sus  jefes. 

Otro  oficial,  el  barón  de  Goguelat,  después  de  pa- 
sar algún  tiempo  en  la  es,tanc¡a  donde  permanecía  la 
familia  real,  asombrada  de  aquella  detención  que  nunca 
llegó  a  imaginarse,  había  bajado  a  la  calle,  y  poseído 
de  la  mayor  desesperación,  iba  en  busca  de  los  húsa- 
res hablándoles  en  nombre  de  la  disciplina,  sin  que 
lograra  ser  oído. 

Aquellos  soldados  viejoSt,  que  tenían  en  sus  cuer- 
pos más  golpes  de  vara  que  cicatrices  de  guerra,  no 
profesaban  cariño  alguno  a  unos  jefes  que  siemipre 
les  habían  tratado  desde  una  desdeñosa^  distancia,  y 
aprovechaban  la  'ocasión  para  ponerse  al  lado  de  la  pa- 
tria, que  era  quien  les  sustentaba,  y  emanciparse  para 
siempre  de  la  monarquía,  que  los  había  tratado  más 
como  bestias  que  con.o  guerreros. 

En  todas  las  ventanas  y  puertas  de  Varennes  ha- 
bían sido  colgadas  cuantas  luces  poseían  los  vecinos, 
y  por  las  calles,  regularmente  alumbradas,  circulaba 
una  gran  multitud. 

El  toque  de  rebato,  saltando  de  uno  a  otro  cam- 
panario, extendíase  por  toda  la  ob^scura  llanura  hasta 
perderse  en  el  infinito,  y  tanto  este  campaneo  como  los 
urgentes  avisos  de  Sauss<e,  producían  un  inmediato 
efecto,  pues  el  campo,  lo  mismo  que  la  ciudad,  levan- 
tábase en  masa,  y  de  muchas  leguas  a  la  redonda  iban 
llegando  los  campesinos,  con  sus  alcaldes  a  la  cabeza, 
armador  de  fusiles  e  instrumentos  de  labranza. 
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En  las  primeras  horas  de  la  madrugada  eran  ya 
cerca  de  seis  mil  los  honAres  que  habían  acudido  a 
auxihar  la  autoridad  municipal  de  Varennes,  y  la  calle 
donde  vivía  Sausse  estaba  ocupada  por  una  masa  com- 
pacta de  curiosos  que  fijaban  sus  miradas  en  las  ven- 
tanas de  la  droguería,  como  si  quisieran  adivinar  lo 
que  ocurría  dentro. 

La  situción  era  cada  vezj  más  crítica  para  la  fami- 
\t  ^?f'''  ^^^^  ^^^  confiaba  todavía  en  la  llegada  de 
üouille  con  algunos  regimientos  que  le  pusieran  en 
salvo;  pero  mientras  tanto,  los  húsares  bebían  frater- 
nalmente con  los  patriotas,  prometiéndoles  permanecer 
a  su  lado;  la  municipalidad,  reunida  en  el  consistorio, 
deliberaba  sobre  lo  que  debía  hacerse;  y  Drouet,  el 
terrible  y  desconfiado  Drouet,  vigilaba  por  sí  mismo 
la  casa  del  droguero,  temiendo  siempre  que  le  arrebataran 
aquella  presa,  de  la  que  dependía  la  tranquilidad  de  la 
nación. 

Guzmán,  impresionado  por  aquel  hombre,  cuyo  fa- 
natismo político  resultaba  grandioso,  le  s,eguía  a  todas 
partes,  pronto  a  auxiliarle  así  que  estuviera  en  peligro, 
pues  algunos  de  los  fervientes  monárquicos  que  pulu- 
laban por  la  puerta  de  la  droguería,  miraban  con  ojos 
poco  tranquilizadores  al  autor  de  la  detención  de  los 
reyes. 

El  barón  de  Goguelat,  oficial  presuntuoso  e  inso- 
lente, que  entre  la  nohleza  gozaba  fama  de  matón,  iba: 
con  la  mirada  altanera  y  el  gesto  provocativo,  de  un 
extremo  a  otro  de  la  calle,  buscando  quien  le  ayudara 
a  salvar  al  rey.  Se  abría  paso  en  la  muchedumbre  a 
fuerza  de  golpes  e  insultos,  y  a  las  protestas  de  la 
gente  contestaba  con  terribles  juramentos  asegurando 
que  antes  de  poco  tendría  allí  auxilios  suficientes  para 
pasar  a  cuchillo  a  tanto  píllete. 
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Drouet  se  acercó  a  él  para  decirle  con  terrible  ex- 
presión : 

— ^Veo,  caballero,  que  queréis,  llevaros  al  rey;  pero 
os  preveno^o  que  no  lo  tendréis  sino  muerto. 

Goguelat  lanzó  una  furibunda  mirada  al  maestro 
de  postas,  pero  su  fusil  y  el  de  Guzmán  le  in.^pusieron 
de  tal  modo,  que  en  vez  de  responder  fué  a  desahogar 
su  furia  en  un  grupo  de  gente,  curiosa  e  inofensiva, 
que  le  cerraba  el  paso. 

Entonces  se  encaró  con  él  el  comandante  de  la 
guardia  nacional  de  Varennes,  un  anciano,  que  le  dijo 
con  energía : 

— Os  prohibo,  caballero,  que  deis  un  paso  más.  Re- 
tiraos inmediatamente. 

Goguelet,  dando  un  rugido,  desenvainó  su  sable  y 
fué  a  herir  al  viejo  comandante;  pero  en  el  mismo  mo- 
mento un  hombre  se  interpuso  entre  los  dos. 

Era  Guzmán,  a  quien  los  insulto's  del  aristocrático 
bravucón  -  hacía  tiempo  que  excitaban  su  carácter  me- 
ridional, pronto  a  enfurecerse. 

— Envainad  esa  espada — ^le  gritó  amenazante — y 
retiraos  en  seguida,  pues  estamos  ja  hartos  de  vuestras 
insolencias. 

La  contestación  del  oficial  fué  dirigir  al  joven  eS/- 
pañol  un  tremendo  sablazo,  que  éste  paró  prontamente 
presentando  su  fusil  como  escudo;  y  apenas  acababa 
de  presenciar  la  gente  esta  agresión,  cuando  sonó  un 
tiro  y  el  gigantesco  Goguelat  cayó  al  suelo  con  la  frente 
atravesada. 

Guzn.'án,  con  la  prontitud  de  un  temperamento  ner- 
vioso, después,  de  parar  el  sablazo  había  apuntado  su 
fusil  y  hecho  fuego  sobre  el  insolente  oficial. 

El  agonizante  cuerpo  de  Goguelat  fué  agarrado  j)or 
algunos  hombres  y  conducido  a  una  casa  próxima,  mien- 
tras que  los  húsares,  confundidos  con  la  muchedum- 
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bre,  reíanse  de  la  muerte  de  aquel  jefe  feroz  que  tan- 
tas veces  les  había  aporreado,  y  saludaban  su  caída 
gritando  ¡viva  la  nación! 

El  disparo  había  producido  gran  alarma  en  la  fa- 
milia real,  que  cada  vez  iba  viendo  su  situación  más 
difícil. 

La  sala   del  señor  Sausse   servía  de  decoración  a  i 
una   escena   que   hubiera   resultado   desconsoladora,   a 
no  ser  porque  los  mismos  actores  habían  buscado  su 
infortunio  haciendo  traición  al  pueblo  que  les  sostenía 
y  marchando  en  busca  del  invasor  extranjero. 

El  delfín  dormía  descuidado  en  el  mismo  lecho 
del  síndico;  su  aya,  la  señora  Tourzel,  estaba  con  la 
frente  hundida  en  las  manos  como  abrumada  por  tan 
inmensa  desgracia;  la  hermana  del  rey  y  la  hija  ha- 
blaban junto  a  una  ventana;  Luis  XVI  contestaba  con 
nJonosílabo'S  a  cuanto  le  decían  sus  oficiales  Damas  y 
Choiseul,  y  los  guardias  de  Corps  que  habían  servido 
como  lacayos  en  el  viaje,  estaban  sentados  en  el  f on- f| 
do  de  la  estancia,  asombrados  de  que  terminara  tan  tris- 
temente una  expedición  que  había  comenzado  con  fe- 
licidad. 

La  reina  era  la  que  presentaba  un  aspecto  más  des- 
consolador. Sentada  en  un  banco,  entre  dos  cajas  de 
velas  de  sebo  y  sin  quitarse  su  sómbrete  de  rizadas  plu- 
mas, hablaba  con  la  señora  Sausse,  una  buena  mujer, 
que  bajo  su  almidonada  papalina  mostraba  un  rostro 
bondadoso  pero  rudo. 

Era  aquello  un  terrible  despertar,  una  horrorosa 
caída  para  María  Antonieta. 

La  altiva  y  orgullosa  hija  de  María  Teresa,  la 
princesa  austríaca,  desdeñosa  hasta  con  sus  iguales,  cría- 
da  en  medio  de  las  más  exageradas  delicadezas  y  de 
la  mayor  molicie,  como  una  flor  de  invernadero,  había 
venido  a  caer  desde  las  más  vertiginosas  alturas  en  la 
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humillación  de  verse  detenida  por  unos  cuantos,  aldea- 
nos que  la  martirizaban  con  sus  gritos  de  ¡vhal  h  nar 
ción!,  los  cuales  crispaban  los  nervios  de  la  mujer  na- 
cida para  gozar  del  poder  absoluto. 

Ella,  que  había  sido  reina  de  hermosura  en  los  salo- 
nes de  Versalles,  que  había  realizado  todos  los  caprichos 
de  su  imaginación  exaltada,  organizando  farsas  pas- 
toriles en  el  pequeño  Trianón,  y  que  en  las  Tullerías 
había  mariposeado  entre  una  corte  de  duques,  cardena- 
les y  gentiles  guardias,  que  se  disputaban  la  más  leve 
de  sus  sonrisas,  veíase  ahora  caí'da  y  desalentada,  en 
una  miserable  tienda  de  aldea,  teniendo  que  implorar 
el  auxilio  de  la  señora  Sausse,  una  lugareña  tosca  que 
no  parecía  entender  sus  palabras. 

Esta  humillación  la  debía  a  su  tercO'  empeño  de 
ir  contra  la  corriente  popular;  a  su  deseo  de  matar  la 
naciente  revolución,  aunque  para  ello  hubiera  de  solici- 
tar el  auxilio  de  los  extranjeros  enemigos  de  Francia, 
y  al  mismo  tiempo,  era  sin  saberlo  la  víctima  propi- 
ciatoria que  con  sus  desgracias  había  de  expiar  todos 
los  crímenes  con  que  habían  afligido  al  pueblo  las  va- 
rias generaciones  de  monarcas  monstruosos  que  la  ha- 
bían precedido  en  el  trono. 

María  Antonieta,  con  el  rostro  desencajado,  jun- 
tas las  manos  y  empañados  por  las  lágrimas,  aquellos 
ojos  que  habían  enloquecido  a  sus  amantes  del  Tria- 
nón,  suplicaba  a  la  nmjer  del  síndico  que  decidiese  a 
su  marido  a  que  dejara  huir  al  rey;  y  ella,  que  tan 
altanera  se  había  mostrado  siempre,  lloraba  por  pri- 
mera vez,  y  para  convencer  a  la  humilde  lugareña,  in- 
tentaba herirla  en  Tos  sentimientos  más  íntimos  de  toda 
mujer. 

— ^¡Ah,  señora! — le  decía  a  la  droguera — .  Procu- 
rad que  el  rey  se  salve.  Dejadle  que  huya  de  sus  ene- 
migos de  París  y  se  refugie  en  el  campamento  de  Boui- 
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lié.  El  rey  €S  un  hombre  como  vuestro  esposo  y  tiene 
hijos  por  quienes  velar.  ¿Acaso  vosotros  no  tenéis  hijos? 

Pero  la  mujer  del  síndico,  inspirada  por  la  sensa- 
tez que  aconseja  siempre  a  las  clases  populares,  contes- 
taba con  frialdad: 

— 'Siento  no  poder  serviros,  señora.  No  quiero»  para 
mi  marido  responsabilidades  que  puedan  costarle  la 
vida.  Las  dos  somos  esposas,  y  si  vos  pensáis  en  el 
rey,  yo  pienso  en  el  señor  Sausse. 

María  Antonieta  se  desesperaba  al  ver  que  era  im- 
posible encontrar  allí  un  medio'  de  salvación. 

La  muerte  del  agresivo  Goguelat  había  aumentado 
su  terror,  y  su  única  esperanza  era  ya  la  llegada  de 
Bouillé  con  algunos  regimientos   que   desbandaran  las  j 
masas  revolucionarias  reunidas  en  Varennes.  m 

¡Hubo  un  momento  en  que  la  familia  real  se  ere-  ^ 
yó  próximamente  a  ser  salvada.  Bl  coronel  Deslon, 
que  estaba  en  Dun  con  un  fuerte  destacamento  de  hú- 
sares esperando  el  paso  de  los  fugitivos  para  escol- 
tarlos, al  saber  que  la  familia  real  había  sido  detenida 
en  Varennes,  emprendió  la  marcha  inmediatamente  pa- 
ra librar  al  rey  si  aún  era  tiempo,  y  en  menos  de  dos 
horas  salvó  las  cinco  leguas  que  existen  de  Dun  a 
Varennes. 

Al  llegar  al  puente  divisorio  de  la  ciudad,  sus  sol- 
dados hubieron  de  echar  pie  a  tierra,  pues  fes  corta- 
ban el  paso  las  barricadas  levantadas  por  los  patrio- 
tas; pero  al  ir  a  cargar  sus  armas,  encontráronse  sin 
municiones,  conociendo  entonces  que  en  los  varios»  alo- 
jamientos que  habían  ocupado,  los  cartuchos  les  habían 
sido  robados  por  los  paisanos,  que  ponían  en  sus  bol- 
sas guijarros  de  igual  peso.  La  previsión  del  pueblo 
bastaba  entonces  para  desbaratar  todos  los  planes  de 
la  reacción. 

El  coronel  hubo  de  avanzar  completamente  solo, 
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libando  a  la  «asa  de  Sausse,  áorñ^  «iCdífÉt^  d  IHJ 

desalentado  y  abatido,  hasta  el  punto  de  decirle  con 
triste  acento  asi  que  le  vio : 

— ^Decid  al  señor  Bouillé  que  haga  lo  que  pueda. 
Estoy  preso  y  ya  no  puedo'  dar  órdenes. 

Deslon,  al  salir,  intentó  hablar  en  alemán  a  sus 
húsares  excitándoles  a  que  cardasen  sable  en  mano 
sobre  la  muchedumbre;  pero  Drouet  y  los  demás  pa- 
triotas se  lo  impidieron  gritándole  a  las  primeras  pa- 
labras con  acento  amenazador: 

— Basta  ya  de  alemán.  Callaos  o  tendréis  la  misma 
suerte  que  Goguelat. 

Comenzaba  a  amanecer,  cuando  se  produjo  un  gran 
oleaje  en  la  muchedumbre  que  rodeaba  la  casa  del 
droguero.  Era  que  llegaban,  procedentes  de  la  capital^ 
dos  enviados  de  Lafayette  y  del  Ayuntamiento  de 
París  para  ir  en  busca  del  rey. 

Eran  ya  diez  mil  hombres  armados  los  reunidos 
en  Varennes,  y  al  saber  la  alarma  en  que  estaba  París 
/  la  exicitación  que  había  producido  la  fuga  del  rey 
^OT  no  sancionar  la  Constitución,  produjéronse  anxna- 
zantes  murmullos  que  acabaron  con  una  explosión  de 
furiosos  gritos. 

— ¡A  París! — exclamaba  la  muchedumbre—.  ¡A 
París  inmediatamente ! 

Y  el  grupo  de  patriotas  exaltados  que  rodeaba  a 
Drouet,  gritaba  con  expresión  feroz : 

—Si  el  rey  no  quiere  partir,  le  arrastraremos  por 
los  pies  hasta  su  coche. 

La  muchedumbre,  por  uno  de  esos  caprichos  que  la 
hacen  semejante  a  los  niños  tercos,  se  empeñó  en  que 
el  rey  saliese  a  la  ventana,  y  Luis  XVI,  que  temía  ti 
excitar  la  indignación  de  las  masas,  se  apresuró  a 
^•t^decer. 

El  meto  de  Luis  XIV,  de  aquel  moimr»  qii«  ifc 
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arellídabí  el  rev  sol,  presentaba  el  más  ridiculo  as- 
pecto. ;Qué  había  sido  de  la  resala  majestad?  Los  re- 
yes FÓlo  son  imponentes  cuando  sus  pueblos  les  con- 
templan prosternados,  pero  cuando  se  alzan  poniéndose 
a  su  nivel,  entonces  sólo  ven,  en  cada  uno  de  ellos,  un 
hombre  cualquiera  agitado  por  la  zozobra  y  conn:ov¡do 
por  el  terror. 

A  la  luz  del  sol  naciente  que  doraba  los  tejados  de 
Varennes,  la  much:drmbre  vio  al  descendiente  de  los 
m.onarcas  que  se  creían  d'oses,  asomado  a  una  ven- 
tana, vertido  de  pardo,  con  el  rostro  abatido  y  ojero- 
so, los  brazos  colgantes,  la  frente  hum  Ide  y  mirando 
con  estúpida  vag^uedad  a  la  muchedumbre,  que  le  con- 
templaba silenc'osa  y  extrañada.  Aquel  hombre  ya  no 
era  el  descendiente  de  San  Luis,  sino  el  que  se  lla- 
maba el  lacayo  Durand  viajando  con  pasaporte  falso. 

La  expresión  de  debilidad  del  monarca  embrave- 
ció mucho  más  al  pueblo,  y  fué  ya  imposible  demorar  | 
por  más  tiempo  la  marcha.  Les  comisionados  de  Par's 
instaban  a  aue  cuanto  antes  se  emprendiese  el  viaje; 
el  pueblo  ruo^ía  crey:'ndose  engañado  y,  al  fin,  la  fa- 
milia real  con  los  servidores  fieles  que  la  habían  acom- 
pañado en  su  fu5:a,  hubo  de  bajar  a  la  calle  para  ocu- 
par el  mismo  carruaje  que  por  su  desgracia  la  había  i 
conducido  hasta  allí.  i 

La  berlina,  rodeada  de  diez  mil  hombres  armados^ 
que  arrastraban  algunos  cañones,  emprendió  len.amen-  ^ 
te  la  marcha  y  salió  de  Varennes  entre  el  griterío  de  la 
gente  que  se  quedaba  y  el  gigantesco  rumor  que  pro- 
ducía el  paso  de  tan  gran  muchedumbre. 

Drouet  y  los  enviados  de  Paris  cabalgaban  junto 
al  coche  y  eran  objeto  de  las  ovaciones  populares. 

Bonifacio  Dubois,  creyendo  que  su  condición  de  pa- 
triota modesto  y  desinteresado  no  le  permitía  ir  a  Pa- 
rís para  recibir  el  agradecimiento  que  pudiera  correspon- 
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derle  por  la  detención  del  rey,  quedóse  en  Varennes  y 
se  llevó  a  su  taberna  al  joven  Guzmán,  queriendo  ce- 
lebrar con  él  una  francachela  en  honor  a  los  sucesos  ocu- 
rridos durante  la  noche. 

Guzmán  no  se  hizo  rogar  mucho. 

Estaba  fatigado  por  la  agitación  de  la  noche  ante- 
rior, y  no  le  venía  mal  descansar  algunas  horas  en  el 
Bra^o  de  Oro^  emprendiendo  la  marcha  después  del  al» 
mucrzo'. 

Complacíale,  por  otra  parte,  el  .marchar  confundido 
entre  la  muchedumbre  que  escoltaba  ti  coche  de  los  re- 
yes, gozando  de  este  modo  la  satisfacción  del  triunfo 
revolucionario;  pero  tenía  la  seguridad  de  que  con  su 
caballejo  alcanzaría  en  unas  cuantas  horas  a  la  ruidosa 
y  ai'  e^HTana  exped  ción. 

Durmió  hasta  mediodía,  tan  bien  como  pueda  ha- 
cerlo un  hombre  que  ha  pasado  la  noche  de  claro  en 
claro,  agrandóse  en  el  seno  de  una  compacta  muche- 
dumbre y  con  el  fu^il  preparado  para  defenderse,  y 
cuando  su  amigo  el  tabernero  le  despertó,  su  apetito  de 
joven  robus. o  hizO'  honor  a  todos  los  p'atos  de  la  co- 
cina de  la  señora  Dubois  y  a  las  botellas  empolvadas 
por  los  años,  que  Bonifacio  saco  de  lo  más  recóndito 
de  su  cueva. 

Era  la  una  de  la  tarde  cuando-  Guzmán,  montado  en 
su  caballejo,  salía  de  la  taberna  del  Brazo  de  Oro^  des- 
pués de  sostener  una  amstosa  discusión  con  Dub'ois, 
Gue  se  empeñó  en  no  quererle  cobrar  el  impoite  de  su 
hospedaje. 

El  tabernero  no  limitó  a  esto  su  generosidad,  y 
Guzmán.  para  no  causarle  un  disgusto,  hubo  de  acep- 
tar un  magnífico  par  de  pistolas  inglesas,  que  el  mismo 
i>ubois  metió  en  ias  viejas  pistoleras  del  arzón  de  su 
montura. 

Cuando  ya  iba  a  salir  Guzmán  de  Varennes.  supo 
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por  algunos  reciñes   que  acababa  3e  entrar  en  la  ciii- 
dad  baja  un  ^ran  cuerpo  de  tropas  de  caballería. 

Era  el  mismo  Bouillé,  que,  avisado,  por  su  hijo,  ga- 
lopaba en  socorro  del  rey;  pero  el  auxilio  venía  dema- 
siado tardío.  Había  hecho  correr  una  carrera  desespe- 
rada a  sus  regimientos  de  caballería,  teniendo  que  acu- 
chillar algunos  destacamentos  de  guardia  nacional,  que 
atraídos  por  el  toque  de  rebato  le  salieron  al  paso,  des- 
de Verdún  a  Varennes.  Caballos  y  jinetes  caían  de  can- 
sancio, y  aunque  Bouillé,  con  una  valerosa  terquedad, 
quería  seguir  adelante,  sus  oficiales  más  razonables  le 
disuadieron.  Para  seguir  el  mismo  camino  que  el  rey  y 
alcanzarle,  habían  de  salvar  primero  el  puente  de  Va- 
rennes, que  los  patriotas  habían  cortado  con  barricadas, 
colocando  en  ellas  cañones;  vadear  el  río  era  imposi- 
ble, y  además  resultaba  difícil  con  caballos  muertos  de 
fatiga  llegar  hasta  la  prisionera  familia  real,  que  les 
llevaba  algunas  horas  de  ventaja,  a  través  de  un  país 
que  el  toque  de  rebato  había  puesto  en  armas. 

Guzmán,  parando  su  caballo  en  la  parte  más  alta 
de  Varennes,  contempló  cómo  se  agitaban  en  la  orilla 
opuesta  del  río  todos  aquellos  vistosos  uniformes,  po- 
seídos del  furor  de  la  impotencia. 

Después  picó  espuela  a  su  caballo  y  al  poco  rato  dejó 
a  su  espalda  la  pequeña  ciudad,  que  había  servida  de 
escenario  a  la  monarquía  tradicional  para  la  primera  y 
más  grande  de  sus  humillaciones. 
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IV 


UN  ENCUENTRO 


En  todo  el  camino  fué  notando  Guzmán  el  efecto 
producido  por  el  paso  de  aquella  inmensa  muchedum- 
bre que  escoltaba  a  la  familia  real. 

Veía  a  los  lados  de  la  carretera  los  grupos  de  al- 
deanos, que,  con  sus  mujeres  e  hijo^,  habían  acudido 
de  muy  distantes  poblaciones  para  presenciar  el  paso  de 
los  reyes  cautivos,  y  en  los  rostros  de  tantos  curiosos 
parecía  quedar  retratada  la  impresión  que  había  produ- 
cido el  paso  de  aquella  berlina,  rodeada  de  un  oleaje  de 
picas,  horquillas  y  fusiles,  que  avanzaban  entre  las  nu- 
bes de  polvo  y  las  amenazas  y  rugidos  de  las  masas,  a 
las  que  parecía  enloquecer  el  entusiasmo  y  los  ardien- 
tes rayos  del  sol  de  junio. 

Guzmán  andaba  ya  más  de  dos  horas  llevando  su 
cabalgadura  a  buen  paso,  y  por  los  rezagados  que  en- 
contraba comprendía  que  no  debía  hallarse  muy  lejos  de 
la  comitiva  revolucionaria. 

Nada  hallaba  a  su  paso  que  le  indicase  el  haber  ocu- 
rrido alguna  revuelta  ni  el  haber  sido  objeto  de  aten- 
tado alguno  la  familia  cautiva. 

Ijoe  aldeanos  con  quienss  habUba  decide  qmy  tW- 
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to  el  g-entío  que  escoltaba  el  carruaje  como  las  masas 
que  salían  al  camino  para  conocer  al  rey,  limitábanse 
a  mirar  im.pa-ibles  y  silencic'sas  las  personas  que  iban 
en  el  interior  del  carruaje,  pues  aunque  sentían  rf^^^eos 
de  echar  en  cara  su  traición  a  Luis  XVI  y  a  María 
Antonieta,  se  detenían  a  la  vista  de  las  rubias  cabeci- 
tas  de  los  dos  niños,  asomadas  a  la  portezuela,  y  que, 
ccn  su  inocencia  parecían  -escudar  a  sus  padres;  pero 
que,  en  cambio,  la  multitud  se  desataba  en  insultos  con- 
tra los  tres  guardias  de  Corps,  disfrazados  de  lacayos, 
caie  habían  acomoañado  a  la  familia  en  su  fuga  y  que 
iban  en  la  trasera  del  vehículo  expuestos  a  los  ultrajes 
de  todos,  como  reos  colocados  en  la  picota. 

A  las  roca^  horas  de  camino,  cuando-  ya  el  sol  co- 
menzaba a  caer  en  el  horizonte  y  la  luz  iba  tom-^ndo 
un  tinte  diáfano  v  v^go  Guzmán  avistó  el  campanario 
de  Santa  J^/I'^ene^^'"uld,  donde  pensaba  pasar  ia  noche, 
proi:oniéndc^e  alcanzar  a  la  m'añana  siguiente  a  la  fa- 
milia reaJ  ante^  qv^  saliera  de  Chalons. 

Los  inmensos  bosques  que  se  extendían  a  ambo-  la- 
do^ del  camino  cubriendo  con  una  g'gantesca  capa  de 
verdor  todas  las  ondulaciones  del  terreno,  tenían  inmó- 
viles y  erguidas  sus  olas  de  follaje,  sin  que  la  más  te- 
nue brisa  viniera  a  conmover  los  extremos  de  los  ála- 
mos y  las  hayas. 

El  joven  español  avanzaba  ahora  por  un  camino 
com.pletamente  solitario,  pues  sin  duda  los  aldeanos  de 
las  cercanías  habían  preferido  esperar  a  los  reye-  den- 
tro de  Santa  Menehould  para  tributar  una  ovación  al 
maestro  de  postas  Drouet,  verdadero  protagonista  de 
c.quel  im.portantísimo  suceso. 

Era  la  primera  vez  que  Guzmán,  después  de  su  lle- 
gada a  Varennes.  se  veía  completamente  solo,  envuelto 
en  ese  silencio  animado  que  existe  en  la  naturaleza  en 
reposo. 
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Después  de  una  ncche  tan  agitada  y  abundante  en 
accidentes-  v  de  "la  alg^azara  con  que  en  el  Brazo  de 
Oro  se  había  solem'n'zado  la  prisión  del  rev,  aquella 
calma  absoluta  del  campo  producía  cierta  embriaguez 
en  el  joven,  que  para  j^azar  mejor  de  los  encantos  del 
bosque,  dejaba  marchar  a  paso  lento  su  caballo  mien- 
tras él  aspiraba  con  delicia  los  húmedos  efluvios  de  la 
arbo^e^a, 

AI  verse  en  tan  absoluta  soledad,  creíase  Guzm^n 
el  único  ser  existente  y  recordaba  como  un  sueño  cuan- 
to había  ocurrido  en  Varennes,  así  como  le  parecía  im- 
posible Gue  a  algunas  leguas  de  distancia  marchase  el 
más  poderoso  rey  de  Europa,  vencido  y  humillado,  en 
el  centro  de  lina  multitud  rugiente  y  enloquecida  por  el 
fanatismo  político. 

El  joven  espaíiol,  por  una  extraña  asociación  de 
ideaí5,  al  mi^mo  tiempo  que  se  extasiaba  con  las  cari- 
cias de  la  naturaleza,  pensaba  en  París,  ei  aque  la  ciu- 
dad de  sus  ensueños,  en  la  que  a  más  de  encontrar  a 
su  radre,  había  de  n:;ezclarse  en  el  torbellino  revolucio- 
nario, del  que  hacía  tanto  tiempo  deseaba  formar  parte. 

Hacía  ya  media  hora  que  el  cabalhjo,  cansado  por 
los  anteriores  galopes,  cam.naba  con  lentitud,  parándo- 
se algunas  veces  a  rumiar  alguna  hierba  crcc.da  al  lado 
del  camino,  cuando  el  joven  salió  rápidamente  de  su  abs- 
tracción al  escuchar  un  ruido  semejante  al  apresurado 
pataleo  de  gentes  que  huyen. 

^  Guzman  vio  atravesar  el  camino  a  unos  cuantos 
toros  que  corrían  a  la  desbandada,  como  si  les  acosase 
un  enemigo  invisible,  y  tras  ellos  aparec-eroa  algunos 
caballos  que  galopaban  coceándose  y  tan  ciegos,  qut  en 
poco  estuvo  que,  tropezando  de  trave's  con  la  cabalga- 
dura de  Guzmán.  arrojasen  a  éste  al  suelo. 

El  joven  presintió  una  desgracia  a  la  vista  de  aque- 
llos anim.ales  domésticos  que  huían  tan  apresuradamen- 
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te,  y  avanzó  #on  pre^ución,  mirando  a  tedas  partas  y 
t^erattdo  encontrarse  c#n  ui  e»p<K:tácuIo  horroroso  qu<  _ 
justificase  aquella  fu^a.  i 

En  una  revuelta  del  camino  vio  que  a  lo  lejos,  so- 
bre las  crestas  de  los  árboles,  elevábase  una  densa  co- 
lumna de  negro  humo,  y  a  los  pocos  pasos  encontró  un 
can;ino  que  se  internaba  en  el  bosque  y  en  el  que  apa- 
recían revueltas  numerosas  huellas  que  delataban  el  paso 
de  una  multitud.  | 

Guzmán,  que,  como  todos  los  jóvenes  audaces,  gus- 
taba de  aventuras  y  sentía  una  vehemente  curiosidad 
ante  lo  desconocido,  no  dudó  un  solo  instante,  y  espo- 
lcando su  caballo,  que  emprendió  un  buen  trote,  me- 
tióse por  aquel  camino,  cuyo  final  desconocía. 

A  los  cinco  minutos  de  marcha,  cuando  el  humo  se 
veía  más  próximo  y  comenzaba  a  percibirse  el  olor  del 
incendio,  aclaráronse  los  árboles  del  bosque  y  Guzmán 
distinguió  a  lo  lejos,  en  el  centro  de  un  interminable 
prado,  una  quinta,  con  honores  de  castillo,  que  tenía 
consumida  por  d  fuego  una  de  sus  alas. 

El  incendio  se  había  apoderado  igualmente  de  las 
diferentes  dependencias  de  la  quinta,  que,  formando  edi- 
ficios separados,  alzábanse  alrededor  de  ^sta.  De  una 
gran  casa  de  ladrillos  rojos,  donde  parecían  estar  la 
cuadra  y  los  establos  de  la  posesión,  y  cuyos»  techos  le- 
vantaban en  el  horizonte  una  alta  corona  de  llarnas,  es- 
capábase ganado  de  todas  clases,  y  las  ovejas  y  los  cer- 
dos salían  revueltos  con  otros  caballos  y  bueyes,  cocean- 
do por  abrirse  paso  en  las  estrechas  puertas  y  expresan- 
do con  sus  horrorosos  bramidos  el  susto  que  les  produ- 
cía ver  sus  pesebres  dominados  por  el  fuego  y  el  de- 
seo de  encontrarse  cuanto  antes  correteando  por  las 
fiescas  y  dilatadas  praderas. 

Guzmán,  a  la  vista  del  incendio,  espoleó  cruelmen- 
te su  cabalgadura,  que  esta  vez  emprendió  un  galope 
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desenfrenad©  coñ  dirección  al  castillo;  pero  «.  lo»  j^dc^s 
minutos  paróse  tan  repentinamente,  que  en  muy  po«® 
estuvo  no  apsase  al  jinete  por  las  orejas. 

Guzmán  miró  a  pocos  pasos  de  su  caballo  buscando 
lo  que  le  había  hecho  detener  tan  repentinamente,  y  vio 
un  cadáver  cubierto  con  un  rico  traje,  rasgado  por  va- 
rias partes  y  manchado  de  san^^re  y  lodo.  Los  pies,  que 
eran  la  parte  más  próxima  al  joven,  estaban  calzados 
con  charoladas  botas  de  montar  y  espuelas  de  oro;  pero 
cuando  Guzmán,  siguiendo  con  su  vista  de  abajo  arriba 
aquel  inerte  cadáver,  se  fijó  en  la  parte  superior,  no  pudo 
menos  de  palidecer. 

Aquel  cuerpo  carecía  de  cabeza. 

Por  entre  la  rica  camisa  de  batista,  cuvo  ancho  cue- 
llo bordado  descansaba  sobre  un  barro  sanguinolento, 
sólo  asomaba  un  muñón  informe  y  rojo,  erizado  de 
horrendas  piltrafas,  que  delataban  cón:o  la  cabeza  ha- 
bía sido  arrancada  a  fuerza  de  numerosos  tirones  y 
golpes. 

Guzmán,  a  pesar  de  que  no  se  impresionaba  fácil- 
mente, experimentó  un  sentimiento  de  terror  ante  el 
mutilado  cadáver,  e  hizo  dar  a  su  caballo  un  rodeo  para 
no  pasar  sobre  aquel  tronco  humano,  hundido  en  el- 
barro  que  había  formado  su  propia  sangre. 

Aterrorizado  por  tan  fúnebre  encuentro,  siguió  ade- 
lante, y  a  los  pocos  minutos  llegó  frente  al  cast  lio,  en 
el  que  rugía  el  incendio,  estallando  con  el  calor  los  vi- 
drios de  las  ventanas  y  crepitando  horrorosamente  el 
maderamen  de  sus  pisos,  próximos  a  desplomarse. 

Aquella  gigantesca  construcción  de  piedra  se  enne- 
grecía y  resquebrajaba  bajo  la  acción  de  la  hoguera 
que  ardía  en  su  interior:  las  llam.as  se  escapaban  en  ro- 
jizos haces  por  puertas  y  ventanas  o  se  erguían  rectas 
sobre  el  abierto  tejado,  sin  que  en  la  calma  absoluta 
de  la  atmósfera  experimentaran  la  menor  oscilación,  y 
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a  cada  rr:omenta,  en  el  interior  de  aquella  colosal  cas- 
cara de  piedra,  sonaba  un  estampido  y  venían  al  sue- 
lo paredes  y  pavimentes.,  elevándose  en  el  espacio  una 
inmensa  nube  de  fugaces  chispas. 

Los  edific'os  sueltos  d^  la  quinta  ardían  también, 
sem-ejando  una  constelación  de  fuego,  de  la  cual  eran 
ellos  los  planetas  y  el  castillo  el  sol. 

Esparcíase  en  el  espacio  un  calor  sofocante;  el  hu- 
mo denso  y  narseab;ndo  hacía  difícil  la  respiración; 
había  momentos  en  que  las  chispas  y  encendidas  pave- 
sas, escapándose  a  chorros  por  los  huecos  de  la  p.edra, 
venían  a  caer  casi  a  los  pies  del  caballo  de  Guzmán, 
que  se  revolvía  asustado;  pero  a  pesar  de  todo  esto,  el 
joven  se  sentía  atraído  por  un  especcáculo  tan  terrible 
como  grandioso,  y  en  vez  de  retirarse  obligó  a  su  ca- 
ba  gadura  a  dar  una  vuelta  en  torno  del  ardiente  cas- 
tillo. 

Encontró  a  su  paso  montones  de  muebles  que,  sin 
duda,  habían  sido  arrojados  por  las  ventanas;  objetos 
de  lujo  de  todas  clases;  armas  antiguas  y  enormes  pa- 
quetes de  ropa;  pero  al  poco  de  fijarse  en  aquella  in- 
mensa cant'did  de  objetos,  conoció  que  el  castillo,  antes 
de  ser  incendiado,  había  sufrido  un  terrible  saqueo. 

Los  muebles  tenísn  forzadas  todas  sus  ct^rraduras 
y  junto  a  ellos  aparecían  esparcidos  cuantos  objetos  de 
poco  valor  contenían  sus  cajones;  los  Lbros  v^  papeles 
estaban  rotos,  hechos  añ'cos  por  una  furia  excitada  has- 
ta la  barbarie;  no  se  veía  una  moneda  ni  un  objeto  de 
p'ata  u  oro  entre  aquel  revoltijo,  que  era  cuanto  había 
contenido  el  castillo,  y  en  cambio,  en  las  ropas  espai:ci-  | 
c^oQ  sobre  el  crsn-ed  notábase  que  habían  sido  arranca-  " 
dos  los  botones  violentamente,  por  ser,  sin  duda,  en  ellas  j 
lo  de  mayor  valor.  il 

Guzman,  extrañado  de  un  saqueo  que  no  había  de- 
jado tras  sí  otro  vestigio  que  el  incendio  y  cuyos  au-    j 
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toTQ^  no  se  vcian  en  parte  alguna,  acabó  de  dar  la  vuel- 
ta al  edificio  y  paró  otra  vez  su  caballa  frente  a  la  gran 
puerla  del  castillo,  cuyas  verjas  de  hierro  se  enrojecían 
retorciéndose  bajo  la  acción  del  fuego  como  infernales 
culebras. 

Todavía  permaneció  el  joven  algún  tiempo  contem- 
plando la  horrorosa  catástrofe,  que  parecía  atraerle,  má- 
gicamente, obligándole  a^  permanecer  inmóvil,  hasta  que 
■e  pronto  oyó  una  déb  1  vez  que  le  hizo  estremecer, 
pues  se  creía  completamente  solo  en  aquel  lugar  de  des- 
gracias. 

— ¡  Caballero !  ¡  Caballero !— decía  débilmente  una 
voz  infantil  que  sonaba  a  la  izquierda  de  donde  él  se 
hallaba. 

Guzmán,  que  atraído  por  la  grandiosidad  del  incen- 
dio  sólo  se  había  fijado  hasta  entonces  »en  el  castillo, 
miró  al  lugar  donde  procedía  la  voz  y  vio  como  se 
aproximaba  una  mujer,  llevando  en  las  manos  un  pe- 
queño paquete  envuelto  en  un  pañuelo  de  China. 

Guzman  se  fijó  en  ella  v  vio  que  era  una  mujer  jo- 
ven que  se  acercaba  tímidí; mente,  como  si  recelase  algo 
malo  de  aquel  mismo  hombre  cuyo  auxilio  parecía  so- 
licitar. 

Vestía  un  traje  corlo  y  graciosamente  abuflonado, 
de  seda  rameada,  que,  ajada  por  el  tiempo,  hab.a  per- 
dido la  brillantez  de  sus  colores ;  y  sobre  una  pañoleta 
de  blonda,  tambiín  antigua,  erguíase  su  graciosa  cabe- 
cita,  blanca  y  sonrosada,  coronada  por  la  cabellera  de 
un  rubio  cenicienío  y  apagado,  que,  escapándo.se  por  de- 
bajo de  una  pequeña  cofia  de  forma  elegante,  caía  en 
torrentes  de  bucles  sobre  su  frente  y  su  nuca. 

A  la  Vista  de  aquella  linda  joven,  tres  cosas  atraje- 
ron inmediatamente  la  aíenc-cn  de  Guzmán.  El  color 
verde  mar  de  sus  grandes  ojos,  que  parecían  dos  lím- 
pidos lagos  reflejando  el  follaje  de  los  bosques;  el  en- 
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eendido  rojo  de  »u  boca,  que  la  hacía  semejante  t  un» 

granada  entreabierta,  y  la  pequenez  aristocrática  y  dv 
Jicada  de  sus  manos  y  de  sus  pies,  especialmente  esto» 
Últimos,  que  estaban  encerrados  en  ligsros  zapatitos  de 
raso  blanco. 

Era  esbelta,  sin  que  su  delgadez  careciese  de  con- 
tornos estatúanos,  y  al  andar  movíase  con  la  misma 
?rracia  ingenua  e  infantil  que  se  veía  retratada  en  su 
sonrisa  y  en  la  timidez  de  sus  movimientos  al  acercar- 
se a  un  hombre  que  era  para  ella  desconocido. 

Guzmán,  al  considerar  de  una  rápida  ojeada  aque- 
lla joven  hermosa  y  de  aspecto  interesante,  apeóse  in- 
mediatamente de  su  caballo,  y  con  una  cortesía  pura- 
mente española  quitóse  su  sombrero  al  mismo  tienpo 
que  se  erguía  impulsado  por  la  petulancia  propia  de  un 
joven  que  quiere  resultar  agradable  a  los  ojos  de  una 
muchacha  bonita. 

—¡Caballero!— dijo  la  joven  cuando  llegó  junto  a 
Lruzman,  clavando  en  él  una  mirada  suplicante  que  hu- 
biese infundido  valor  al  más  tímido — .  ¡Amparadme! 
levadme  pronto  lejos  de  aquí,  pues  me  causa  espanto 
este  espectáculo.  Tengo  miedo  de  permanecer  en  un  si- 
tio donde  tantos  horrores  he  presenciado. 

Guzmán,  ante  estas  súplicas,  dichas  en  tono  vehe- 
mente, no  supo  qué  contestar,  y  deseoso  de  conocer  la 
causa  que  a  una  joven  de  tal  clase  la  hacía  aparecer  en 
aquel  lugar  de  desolación,  se  apresuró  a  preguntar: 

— Ante  todo,  señorita,  ¿podéis  decirme  quién  sois?  J 

La  joven  bajó  los  ojos  con  modestia,  y  juguetean-   • 
do  con  las  puntas  del  envoltorio  que  llevaba  en  la  n:ano, 
repuso  con  lentitud : 

—Mi  nombre  es  Luisa  Elena  de  Dampierre. 

-—¿Sois  de  este  castillo? 

— Su  dueño  es,  o  más  bioj  diqbo,  «r»,  u¿  tío  «1 
Hwrqués  d«  Dajnpierr». 
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-*-sJ[Y  dónde  está  vuestro  tío?  • 

-— ¡Ah,  señor!  ¡Si  supierais  cuan  terrible  ha  sido  su 
fin !  Mi  tío  ha  muerto,  y  su  cadáver  mutilado  está  allá 
abajo  tendido  en  el  camjno.  Tal  vez  lo  habréis  visto  al 
dirigiros  aquí. 

Y  la  joven,  al  decir  esto,  como  si  pasadas  escenas 
de  horror  volviesen  a  reproducirse  en  su  memoria,  co- 
menzó a  llorar,  mientras  que  Guzmán  permanecía  silen- 
cioso, no  queriendo  turbar  aquel  llanto,  que  resultaba 
justificado  en  un  sitio  donde  se  desarrollaba  tan  gran 
catástrofe. 

Permanecieron  silenciosos  los  dos  jóvenes  durante 
algunos  minutos,  hasta  que  por  fin  Luisa  dijo  levan- 
tando sus  ojos  empañados  por  las  lágrimas : 

• — La  verdad  es,  señor,  que  no  debía  afliglinJe  tan- 
to por  lo  que  ocurre,  pues  al  fin  este  suceso  me  pro- 
porciona la  libertad;  pero  el  marqués  era  hermano  de 
mi  padre,  y  forzosamente  he  de  sentir  su  muerte,  a  pe- 
sar del  mucho  daño  que  me  hizo  durante  su  vida. 

Guzmán  adivinó  en  estas  palabras  una  interesante 
historia,  y  sintió  excitada  su  curiosidad ;  pero  cierta  pru- 
dencia le  hizo  contenerse,  y  no  se  atrevió  a  hacer  pre- 
gunta alguna    sobre  lo  ocurrido  en  aquel  lugai. 

Sin  embargo,  era  preciso  terminar  de  algún  modo 
tan  extraño  encuentro,  y  por  esto  el  joven  se  apresuró 
a  decir: 

— ¿En  qué  puedo  yo  serviros,  señorita?  ;Para  qué 
necesitáis  de  mi  auxilio? 

— Llevadme  lejos,  muy  lejos  de  aquí.  Siento  horror 
de  permanecer  junto  a  ese  edificio,  donde  tanto  he  su- 
frido. 

-—¿Y  adonde  queréis  qu«  os  llev«? 

—¡Oh!...  No  lo  sé... 

Quedóse  pensativa  k  jortn,  y  lluego  añadió  ion  in- 
genuidad : 

'«* 
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— Yo  creo  que  tenQ:o  una  tía  en  París,  que  habita 
en  un  punto  que  llaman  faubotirg  San  Germán.  Es  her- 
mana de  mi  padre  y  no  la  he  vista  nuncT,  oero  h-  o  ñ-) 
decir  que  es  una  buena  señora,  y  creo  que  me  recibirá 
bien. 

Detúvose  Luisa,  y  añadió  con  la  indec'sió^  d^l  que 
pide  una  co=^a  qve  t-m?  no  va  a  serle  concedida: 

— ¡Ah!  \Fi  vos  fuerais  a  París!...  ¡Cuan  feliz  se- 
ria yo  si  un  hombre  honrado  me  acompañara  hasta  la 
casa  del  único  pariente  que  me  resta! 

Guzmán  con  es  ó  que  justamente  se  dirigía  él  al 
mismo  punto  y  entorces  la  joven  mostróse  bastante  sa- 
tisfecha por  la  seg^uridad  de  que  sería  acompañada  has- 
ta París, 

— He  vivido  siempre  encerrada  aquí,  conozco  poco 
a  los  hombres,  pero  vos  demostráis  en  vuestro  rostro  ; 
ser  un  joven  honrado  y  serio,  y  me  siento  inclinada  a  i 
tener  en  yres  ra  amistad  absoluta  confianza.  A  vues- 1 
tra  dirección  m.e  entrego,  segura  de  que  Dios  os  pre-  t 
miará  cuanto  h:.gáis  en  favor  de  una  pobre  huérfana  1 
a  quien  ha  aflig  do  siempre  la  desgracia.  1 

Guzmán  contestó  con  juramentos  de  caballerosidad 
y  respeto,  y  para  tranquilizar  más  a  la  joven  díjo'a 
quién  era  él,  de  dónde  venía  y  cómo  iba  a  Paris  en 
busca  de  su  padre. 

La  juventud  y  la  simpatía  realizan  verdaderos  mi- 
lagros, y  a  esto  se  debió,  sin  duda,  el  que  los  dos  jóve- 
nes, impelidos  por  un  mutuo  sentimiento  y  tratándose 
con  tan  inocente  confianza,  como  si  se  conocieran  d^^- 
de  muchos  años  antes,  conversaran  abstraídos  de  toco 
cuanto  les  rodeara,  sin  fijarse  en  el  incendio  que  rugía 
a  corta  distancia  ni  recordar  el  decapitado  cadáver  que 
estaba  tendido  un  poeo  más  lejos. 

— No  temáis  accmi^añarme — decía  Luisa  con  gra- 
ciosa ingenuidad — .   No  os  seré  gravosa:  aquí  donde 
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me  veis,  soy  casi  tan  rica  como  un  asentista  real.  Si  no 
queréis  creerlo,  mirad,  ¡mirad  cuánta  riqueza! 

Luisa  sacó  a  luz  el  envoltorio  que  llevaba  dentro  del 
pañuelo  de  China,  y  fuá  mostrando  a  Guznián,  con 
inocente  presuntuosidad,  unas  cuantas  joyas  de  no  rnuy 
garande  valor  y  hasta  una  veintena  de  luises  de  oro. 

Félix  comprendió  que  la  joven,  sin  duda  por  haber 
vivido  alejada  del  trato  scc.al,  ignoraba  el  verdadero 
valor  de  todo  aquello,  que  a  lo  sumo  ^equivaldría  a  mil 
francos  y  que  en  su  inocencia  le  parecía  a  Luisa  que 
era  una  cantidad  más  que  suficiente  para  dar  la  vuelta 
al  Mundo. 

— Con  esto — continuó  la  joven — nos  será  más  fá- 
cil el  viaje.  Viajaremos  como  hermanos,  pero  no  per- 
mitiré que  paguéis  por  mí  en  ninguna  parte.  Ya  sabéis 
que  podéis  disponer  de  mi  tesoro. 

Y  la  joven,  al  volver  a  anudar  las  puntas  de  su  en- 
voltorio, lanzó  una  mirada  en  derredor. 

El  sol  se  había  hund.do  ya  tras  la  verde  crestería 
de  los  bosques,  la  luz  ibi  palideci'^n'^o  en  el  e^^'^'^c  ^  v 
en  camb  o  el  incend'o,  que  por  momentos  se  hacía  más» 
imponenie  destacaoa  mejor  su  ná.ito  rojxzo  en  la  na- 
ciente obscuridad. 

Las  dilatadas  praderas,  reflejando  el  llamear  del  cas- 
tillo, que  parecía  el  cráter  áz  un  vocán.  iban  tomando 
un  tinte  sanguinolento^  que  las  hacía  semejantes  a  un 
vasto  campo  de  batalla  donde  los  hombres  se  hubiesen 
degollado  a  millares. 

Luisa  parecía  aterrada  a  la  vista  de  tan  siniestro 
espectáculo. 

— ¡Dios  mío!  ¡Cuan  horrible  es  esto!  Vamonos  de 
aquí,  caballero;  llevadme  lejos,  antes  que  venga  aiguion. 

Esta  última  palabra  la  pronunció  Li^'^^'^  con  \\v^  ^^x- 
presión  de  terror,  que  no  pasó  desapercibida  para  Guz- 
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r£áln ;  pero  firme  éste  en  contener  m  curíCísídadi,  fio  %tlí- 

ao  hacer  indiscretas  preguntas. 

El  joven,  deseoso  también  de  alejarse  de  aquel  lu- 
g-ar  siniestro,  invitó  a  Luisa  a  que  subiera  a  su  caba- 
llo, mientras  él  marcharía  a  pie,  pues  la  cabalgadura 
no  era  capaz  de  mantener  por  mucho  tiempo  el  peso  de 
dos  cuerpos;  pero  la  joven,  por  un  inexplicable  escrú- 
pulo, se  negó  a_  montar  mientras  estuviesen  a  la  vista 
del  ardiente  castillo,  prometiendo  hacerlo  así  que  llega- 
sen al  camino  real. 

Guzmán,  que  se  había  propuesto  sin  duda  obede- 
cer ciegamente  a  la  seductora  aparición  que  la  casuali- 
dad había  colocado  en  su  paso,  colgó  de  la  silla  de  su 
caballo  el  envoltorio  que  llevaba  Luisa,  y  después,  lan- 
zando una  ojeada  de  precaución  a  aquella  dilatada  cam- 
piña y  a  los  vecinos  bosques,  que  iluminados  por  el  in- 
cendio tomaban  un  tinte  lúgubre,  sacó  del  arzón  las 
pistolas  inglesas  que  le  había  regalado  el  patriota  Du- 
bois  y  las  introdujo  en  los  grandes  bolsillos  de  su  re- 
dingot  de  viaje. 

El  joven  ofreció  su  brazo  a  Luisa,  tomó  con  su  si- 
niestra mano  las  riendas  de  la  cabalgadura  y  así  em- 
prendieron lentamente  la  marcha,  dejando  a  sus  espal- 
das el  rugiente  incendio,  que  sobre  el  rojo  prado  proyec- 
taba las  sombras  de  los  tres,  prolongándolas  fantásti- 
camente. 

Guzmán,  al  acercarse  al  sitio  donde  yacía  el  mutila- 
do cadáver  del  marqués  de  Dampierre,  se  apartó  del  ca- 
mino, rodeando  un  poco  a  través  de  los  prados,  para 
evitar  que  Luisa  contemplara  un  espectáculo  tan  ho- 
rripilante; y  con  objeto  de  distraer  su  atención,  comen- 
zó a  hablarla  sobre  las  bellezas  con  que  el  s#  imas^inaba! 
a  París,  la  ciudad  de  sus  ensueños. 

— ^Es  inútil  que  intentéis  distraer  mi  atención— -dijo 
L^isa  interrumpiéndole — ;   sé  perfectamente  que  ahí, 
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casi  a  nuestro  lado  y  en  medio  dd  camino,  csti  d  ca- 
dáver de  mi  tío,  tal  como  quedó  después  que  los  aldea- 
nos le  cortaron  la  cabeza.  ¡Ah,  caballero!  rué  una  es- 
cena muy  horrible  que  yo  misma  pTes,encié  de  lejos,  des- 
de una  de  las  terrazas  del  castillo. 

Detúvose  Luisa  conmovida  por  el  recuerdo  del  san- 
griento suceso;  pero  hacia  ya  mucho  tiempo  que  pa- 
recía experimentar  la  necesidad  de  confiar  a  alguien 
aquello  que  había  visto  y  cuyo  recuerdo  le  horrorizaba, 
y  poi-^  esto  se  apresuró  a  añadir,  a  pesar  de  que  Guz- 
mán  no  daba  muestra  alguna  de  curiosidad: 

— El  marqués  de  Dampierre  era  muy  anigo  del  rey. 
Cuando  joven,  había  vivido  en  la  corte,  y  ahora  en 
los  últimos  tiempos,  siempre  que  leía  algo  referente  a 
ciertos  señores  que  se  llaman  diputados  y  que  se  re- 
unen  en  una  casa  cuyo  nombre  es  la  Asamblea,  poníase 
tan  furiosp,  que  golpeaba  a  los  criados  y  con  sus  gri- 
tos aterrorizaba  a  cuantos  vivíamos  en  el  castillq.  Esta 
mañana  le  dijeron  que  el  rey  y  su  fcT^nilia,  que  habían 
salido  de  París,  acababan  de  ser  detenidos  por  los  al- 
deanos en  Varennes,  y  esta  noticia  le  puso  tan  fuera 
de  sí  que  todos  creímos  se  había  vuelto  loco.  Mando 
que  sacasen  de  su  guardarropa  el  mejor  de  sus  trajes, 
montó  en  su  caballo  favorito  y  seguido  de  su  hijo, 
que  es  el  único  a  quien  permite  hablar  en  su  presen- 
cia,, salió  del  camino  real  a  esperar  el  paso  de  los  re- 
yes. Me  han  contado  después  que  en  torno  del  coche 
de  éstos  iban  más  de  diez  mil  hombres,  todos  armados, 
y  que  mi  tío  completamente  <solo,  se  abrió  paso  entre 
ellos,  derribando  algunos  con  su  caballo  y  consetando  con 
insultos  a  sus  reclamaciones.  Yo  no  extraño  esto,  pues 
el  marqués  trataba  siempre  a  los  aldeanos  con  el  ma- 
yor desprecio  y  nunca  se  apartaba  de  sus  labios  la  fra- 
se picaro  villano.  Después  que  saludó  a  los  reyes,  vol- 
vió a  abrirse  paso  entre  la  muchedumbre  aún  con  peo- 
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res  modales,  y  tanto  insultó,  que,  al  fin,  ofendidos  los 
aldeanos  se  abalanzaron  a  él  para  detenerle.  \\\  mar- 
qués huyó  por  este  mismo  camino  que  condece  a  su 
castillo,  y  como  si  en  su  locura  se  propusiera  excitar 
hasta  el  último  <2:rado  la  indignación  de  aquella  líente, 
disparó  sus  pistolas  sobre  los  perseguidores,  hiriendo 
a  dos  de  éstos.  Yo  vi  desde  la  terraza  del  casiillo  cón:o 
se  acercaba  mi  tío  a  todo  galope  de  su  caballo,  perse- 
guido por  un  inmenso  gentío  que  rugía  de  furor  y  gri- 
taba ¡muera  el  aristócrata!,  con  tanta  fuerza,  que  po- 
día oírse  a  una  legua  de  distancia.  Una  descarga  le 
derribó  de  la  silla,  la  gente  se  arremolinó  en  torno 
de  su  cuerpo  y  un  momento  después  vi  que  en  la  punta 
de  una  pica  levantaban  una  cosa  sangrienta,  saludán- 
dola con  ruidosos  aplausos.  Era  la  cabeza  del  marqués 
•de  Dampierre.  La  gente,  después  de  sostener  como 
bandera  este  horrible  trofeo,  limitóse  a  amenazar  con 
los  puños  cerrados  y  algunos  gritos  al  castillo  del  mar- 
qués, y  después  la  muchedumbre  se  alejó  con  dirección 
a  la  carretera  para  incorporarse  a  la  comitiva  real  con 
aquella  cabeza  que  demostraba  su  venganza.  A  los 
pocos  minutos  había  desaparecido  la  furiosa  turba. 

—  Entonces  —  preguntó  Guzmán,  interesado  por  la 
relación — ,  ¿quién  incendió  ej  castillo? 

— Fueron  los  criados,  auxiliados  por  algunos  vasa- 
llos de  las  cercanías,  los  que  prendieron  fuego  al  edi- 
ficio y  a  sus  dependencias,  después  de  saquearlo  todo, 
llevándose  cuanto  encontraron  de  algiin  valor.  El  mar- 
qués era  muy  n.'alo;  cuantas  personas  le  rodeaban  sólo 
conservaban  memoria  de  violencias  y  atropellos,  sin 
recordar  el  más  leve  beneficio,  y  por  esto  su  muerte 
fué  la  señal  para  que  una  servidumbre  ansiosa  def 
venganza,  satisfaciera  su  odio  robando  y  destrozando 
toda  su  fortuna.  Mi  tío  ha  hecho  cosas  horribles,  i^ara 
desahogar  su  mal  humor  apaleaba  a  sus  criados;  a 
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las  sirvientas,  por  el  más  leve  motivo,  golpeábalas  con 
sus  tacones  armados  de  espuelas,  y  una  vez  que  sos- 
pechó que  un  pobre  arrendatario  que  entraba  en  la 
casa  le  había  robado  una  cuchara  de  plata,  lo  ahorcó 
de  un  árbol  con  sus  propias  manos.  Fué  un  hombre 
terrible,  y  lo  peor  era  que  resultaba  imposibh  quejarse 
ante  nadie  de  sus  violenc'as,  pues  como  tenía  el  título 
de  marqués  con  el  señorío  de  esta  comarca  y  en  la 
corte  disponía  de  antiguos  y  muy  buenos  amigos,  no 
había  quien  se  atre^ípce  a  d^cir  co^tn  f^l  co^-^  -i^o-ini. 
¿No  es  verdad,  caballero,  que  eso  está  naiy  mal  y  que 
no  deben  existir  tan  absurdas  diferencias  entre  ias 
personas?  Dios  ha  hecho  a  todos  los  seres  iguales,  y 
así  como  el  bueno  debe  recibir  su  premio,  el  malo  debe 
ser  castigado,  aunque  lleve  el  nombre  más  ilustre.  A 
bien  que  mi  tío  ha  recibido  ya  el  castigo  de  que  era 
merecedor.  Ha  muerto  de  un  modo  horrible,  e  inme- 
diatamente Dios  le  ha  castigado  en  su  fortuna,  que  era 
lo  que  él  más  estimaba.  El  castillo,  que  cuidaba  como 
si  fuese  un  hijo,  está  ahora  ardiendo;  los  ganados, 
que  tan  escrupulosamente  contaba  todos  los  días  al 
salir  de  sus  establos,  andan  ahora  sueltos  a  n;erced  del 
primero  que  quiera  cogerlos,  y  sus  montones  de  oro, 
que  contemplaba  todas  las  noches,  suenan  ja  en  los 
bolsillos  de  sus  fugitivos  criados. 

— Y  ves — preguntó  Guzmán — ,  ¿que  habéis  hecho 
mientras  la  servidumbre  prendía  fuego  al  castillo? 

— Allá  hacían  poco  caso  de  mí — contestó  Luisa  con 
sencillez — .  Los  criados  imitaban  a  su  amo,  que  me 
trataba  poco  menos  que  como  la  última  de  las  sirvien- 
tas, y  por  esto,  al  incendiar  el  castillo,  ni  tan  solo  me 
avisaron  para  que  huyera  de  las  llamas.  Cogí  ese  en- 
voltorio que  constituye  mi  fortuna  y  que  contiene  nu- 
merosos recuerdos  de  la  época  en  que  vivía  m.i  padre, 
y  salí  al  campo,  escondiéndome  tras  un  m'ontón  de  he- 
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íK>,  donde  permanecí  asustada,  Yienda  cómo  se  alejaban 
los  saqueadores  y  cómo  el  ganado,  espantado  por  el 
incendio,  salía  de  los  establos  para  derramarse  aterro- 
rizado por  la  campiña.  Allí  permanecí  mucho  tiempo 
sin  que  me  atreviera  a  huir  por  el  camino,  temiendo 
encontrarme  con  el  cadáver  del  marqués.  Me  era  im- 
posible escapar  a  través  de  los  bosques,  pues  sólo  los 
conozco  de  verlos  desde  lo  alto  de  mi  terraza,  y  por 
esto  me  consideré  feliz  y  salvada  cuando  vos  llegas- 
teis. Sin  duda  os  ha  enviado  Dios,  pues  si  no  venís, 
es  seguro  que  yo  hub.ese  muerto,  al  tener  que  pasar 
toda  la  noche  en  aquel  horrible  sitio. 

— ¿Y  qué  fué  del  hijo  del  marqués?  ¿Qué  fué  de 
vuestro  primo  ? 

— ¡Oh!  ¡Callad!  ¡Callad  por  Dios!  Os  ruego  que 
no  me  repitáis  tal  pregunta. 

Guzmán  sintió  cómo  temblaba  convulsivamente  el 
brazo  de  su  compañera,  enlazado  con  el  suyo,  y  sor- 
prendió la  mirada  de  terror  que  Luisa  dirigió  en  tor- 
no, como  si  temiera  ver  aparecer  algo  que  le  producía 
inmenso  miedo. 

El  joven,  comprendiendo  que  no  debía  profundizar 
más  para  averiguar  la  oculta  historia  que^  se  revelaba 
en  aquel  terror,  guardó  silencio  y  continuó  caminando 
al  lado  de  Luisa^  que  se  dejaba  conducir  con  franca 
confianza  y  parecía  animarse  conforme  se  hacía  más 
débil  el  resplandor  del  incendio,  ya  lejano. 

Acercábanse  al  trozo  de  bosque  que  atravesaba  el 
camino  del  castillo  antes  de  confundirse  con  la  carre- 
tera real,  y  cuando  los  dos  jóvenes  entraron,  por  íin, 
en  la  espesa  arboleda,  que  comenzaba  a  estar  oD^^cura 
con  las  primeras  somfcras  de  la  noche  y  en  la  que  no 
penetraba  el  resplandor  del  incendio,  Luisa  dio  un  sus- 
piro de  satisfacción,  como  si  saliese  de  un  infierno  y 
acabara  de  entrar  en  un  lugar  de  felicidad. 
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— -¡Ah!  ¡Por  Hn !~exclamó— .  Gracias  a  Dío$  qij« 
pierdo  t^ara  siempre  de  vista  ese  maldito  castillo. 

— ^; Habéis  permanecido  mucho  tiempo  en  él? 

— De<^de  los  doce  arios,  y  esta  es  la  primera  vez 
que  he  traspuesto  sus  puertas. 

— ;Tan  jarato  os  era  vivir  en  él? 

— ^Vivia  como  el  preso  en  la  cárcel.  Mi  tío  se  ha 
complacido  en  atormentarme  durante   siete  años. 

Siguieron  caminando  los  dos  jóvenes  lentamente 
por  aquel  c?mmo,  en  el  oue  rápidamente  aumentaba 
!a  obscuridad.  De  pronto  Luisa  cesó  de  andar,  y  dijo 
ton  adorable  sencillez  a  su  acompañante: 

— Nuestro  encuentro,  que  ha  sido  providencial,  da 
n  entender  que  m.i entras  vivarr'os  seremos  buenos  ami- 
bos. A  vos  confío  mi  saívac'ón,  y  para  un  protector 
no  deben  existir  secretos.  Voy  a  contaros  cuanto  sé 
de  mi  pronia  historia. 

Guzmán.  comprendiendo  que  la  joven  necesitaba  des- 
cansar en  aquella  obscuridad,  acariciada  por  la  húmeda 
frescura  de  la  arboleda,  oue  contrastaba  con  la  ard^^n- 
te  atmósfera  de  las  inmediaciones  del  castillo,^  condujo 
a  Luisa  al  pie  de  un  corpulento  álamo  que  ^existía  jun- 
to al  camino,  y  la  hizo  sentar  sobre  el  césped  de  un 
ribazo. 

Después  ató  las  riendas  de  su  ^caballo  a  una  rama, 
baja,  y  cruzando  los  brazos,  esperó  de  pie,  ante  Luisa, 
Gue  ésta  comenzase  el  relato  de  su  historia. 
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HISTORIA  DE  LUISA 


Pocas  veces  vio  la  aristocracia  francesa  dos  jó* 

venes  tan  distintos  en  gustos,  aficiones  y  carácter,  co- 
mo los  dos  hijos  del  viejo  marqués  de  Dampierre, 
gran  señor,  que  después  de  brillar  como  un  astro  de 
corrupción  elegante  en  la  corte  del  rey  sol,  hrxbía  sido 
el  principal  acompañante  del  regente  Orleáns  en  sus 
orgias  de  la  re^eencia.  muriendo  en  los  primeros  años 
del  reinado  de  Luis  XVI. 

Los  hijos  del  viejo  cortesano  ingresaron  en  el  ejér- 
cito, pues  la  carrera  de  las  armas  era  la  ocupación  fa- 
vorita de  todos  los  jóvenes  pertenecientes  a  ^'x  nobleza 
francesa. 

En  la  profesión  n;ilitar  marcáronse  inmediatamen- 
te los  distintos  caracteres  de  los  dos  descendientes  del 
marqués  de  Dampierre. 

El  mayor,  Luis,  era  el  más  parecido  a  <^u  madre, 
señora  de  dulces  sentimientos  y  de  gran  inrcügencia, 
que  había  muerto  muy  joven  y  que  pasó  los  ]>ocos  años 
de  su  matrimonio  casi  divorciada  de  un  esposo  que, 
fiel  adorador  de  la  corrupción  de  la  época,  haCÍa  son* 
reir  diariamente  a  la  depravada  corte  con  su!>  elegan- 
tes escándalos 
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El  primogénito  del  marqués  de  Dampierre  mostró- 
se desde  sus  primeros  años  dulce,  sencillo  e  inteligen- 
te, como  su  madre,  y  tal  fué  su  afición  al  estudio,  en 
una  época  en  que  la  juventud  noble  no  iba  más  allá 
de  componer  madrigales  amorosos  bastante  malos,  que 
al  entrar  en  el  ejército  escogió  el  cuerpo  de  ingenieros, 
siendo  uno  de  los  discípulos  que  sostuvieron  mejor  el 
prestigio  de  la  notable  escuela  iniciada  por  el  gran 
mariscal  Vauban. 

El  hermano  menor  era  el  reverso  del  carácter  de 
Luis  y  tan  semejante  a  su  padre,  que  éste  le  adoraba, 
viendo  en  él  su  retrato  de  adolescente. 

Antonio  Dampierre  entró  siendo  aún  niño  en  los 
guardias  de  corps,  donde  podían  encontrar  aplicación 
sus  facultades  de  alborotador,  irascible  y  espadachín, 
júntate  con  su  petulante  ignorancia  y  su  poca  escrupu- 
losidad en  punto  a  la  adquisición  de  placeres. 

Entre  los  dos  hermanos  existía  desde  la  niñez  una 
distancia  tan  inmensa  como  la  que  separa  a  un  sabio 
de  costumbres  virtuosas  de  un  espadachín,  vi^-itante  de 
tabernas,  codicioso  siempre  de  la  mujer  ajena  y  apo- 
rreador  de  gentes  indefensas. 

Cuando  los  dos  hermanos  se  encontraban  casual- 
mente en  la  corte  del  rey,  cruzábase  entre  ellos  un 
apretón  de  m'anos,  tan  tibio  >  como  el  de  dos  antiguos 
compañeros  de  colegio  que  no  se  han  profesado  gran 
amistad,  e  inmediatamente  se  separaban  para  ir  en  bus- 
ca de  sus  respectivas  aficiones. 

Antonio  vivía  muy  unido  a  su  viejo  padre,  aquel 
cínico  marqués  que  le  enseñaba  estocadas  secretas  para 
que  las  aprovechase  en  los,  desafíos  o  le  criicaba  las 
queridas  vulgares,  proporcionándole  otras  de  una  de- 
pravación más  elegante.  Mientras  tanto,  Luis  llevaba 
la  existencia  aislada  e  independiente  del  hombre  que 
no  siente  otro  amor  que  el  de  la  ciencia  y  que,  absor- 
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bido  por  ella,  se  halla  a  tal  altura,  que  pasan  bajo  sus 
pies  todas  las  preocupaciones  y  alegrías  de  una  frivola 
sociedad. 

La  última  vez  que  los  dos  hermanos  se  hallaron 
juntos  en  vida  de  su  padre,  fué  en  la  batalla  de  Fon« 
tenoy,  en  aquella  guerra  de  empolvada  peluca  y  media 
de  seda,  tan  ceremoniosa  como  un  minnet,  en  donde 
los  combatientes  se  saludaron  antes  de  cruzar  los  ace- 
ros y  los  batallones,  próximos  a  exterminarse,  dispu- 
taron cortésmente  sobre  quiénes  debían  tirar  los  úl- 
timos. 

A  la  muerte  del  marqués  de  Dampierre  se  completó» 
la  separación  de  los  dos  hermanos,  y  transcurrió  mu- 
cho tiempo  sin  que  ninguno  tuviera  noticias  del  otro.. 

Antonio,  que  por  su  vida  crapulosa  y  sus  hazañas 
de  calavera,  que  eclipsaban  las  glorias  del  padre,  llegó 
a  ser  distinguido  por  la  benevolencia  de  Luis  XV, 
gozaba  gran  favor  en  la  corte  y  hasta  en  varias  oca- 
siones alcanzó  la  alta  honra  de  acon.pañar  al  rey  al 
parque  de  los  ciervos^  lugar  donde  en  gabinetes  reser- 
vados vivían  unas  cuantas  docenas  de  jovencitas  ro- 
badas a  sus  familias  y  destinadas  a  saciar  el  furor 
de  aquel  sátiro  coronado  que  se  llamaba  monarca  cris- 
tianísimo, y  a  contagiarse  de  sus  asquerosas  enferme- 
dades. 

La  corte  de  Luis  XV  era  un  lupanar  inmundo  don- 
de no  podía  poner  los  pies  un  filósofo  que  gozase  de 
existencia  independiente,  y  por  esto  Luis  Dampierre, 
a  pesar  de  su  título  de  marqués,  de  ser  primogénito 
de  la  casa  y  de  gozar  una  inmensa  fortuna,  vivía  ale- 
jado de  la  aristocracia  y  en  trato  continuo  con  otras 
gentes  a  las  cuales  despreciaban  los  cortesanos,  a  pesar 
de  que  por  el  im.perio  de  la  moda  afectaban  tributar- 
les una  falsa  admiración.  En  vez  de  asistir  a  los  bai- 
les d€  la  corte  y  comentar  su  crónica  escandalosa,  iba 
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a  visitar  al  s^sñor  Francisco  Arouet,  que  firmaba  sus 
obras  con  el  nombre  de  Voltaire  y  hablaba  ron  é\  de 
historia  y  literatura;  discutía  temas  filosóficos  con  Di- 
derot;  comentaba  los  últimos  adelantos  científicos  c^n 
D'Alambert  y  asistía  a  las  cenas  semanales  que  daba 
en  su  casa  el  barón  de  Hólbach  y  a  cuya  mesa  se  sen- 
taban los  animosos  obreros  que  habían  de  levantar  el 
grandioso  edificio  de  la  Enciclopedia, 

Un  hombre  que  llej^ó  del  otro  lado  de  los  mares; 
un  cuákero  de  aspecto  extravagante,  que  por  entre  las 
faldas  de  colorines  y  las  casacas  llamativas  como  ca-    ^ 
las  de  colibrí  que  se  agolpaban  en  los  jardines  de  Ver-    ^ 
salles,  paseaba  imperturbable  sus  medias  de  lana  bu^- 
da,  sus  gruesos  zapatos,  el  bastón  nudoso  y  el  modesto     | 
sombrero  de   copa,   lo,2fró   entusiasmar  de   tal   mo  lo  a 
Lnis  Dampierre,   que  le  h*zo  olvidar  sus  libros  y  sus 
experimentos  científicos,  lanzándolo  a  la  otra  parte  del 
océano  con  la   santa   aspiración  de   defender  ¡os   inte- 
reses de  un  pueblo  que  no  era  el  suyo. 

Aquel  viejo  de  aspecto  campesino  se  llamaba  Ben- 
jamín Frank'lín  y  a  pesar  de  su  pobreza  era  más  que 
los  reyes,  pues  si  éstos  dominaban  pueblos,  él,  con  su 
pararrayos,  había  de  esclavizar  la  tempestad. 

Llegaba  enviado  por  los  republicanos  de  AnjériCa, 
Dará  solicitar  el  auxilio  de  Francia  contra  Inglaterra, 
cpic  combatía  la  democracia  naciente  en  las  riberas  del 
De  aware,  y  Luis  Dampierre,  entusiasmado  por  el  he- 
roísmo de  aquel  pueblo  que  luchaba  por  su  libertad  y 
seducido  por  la  grandeza  de  Washington,  cuya  colosal 
figura,  vista  por  encima  de  los  mares,  aún  resultaba 
más  grandiosa,  determinó  volver  a  empuñar  su  espa- 
da, que  la  afición  a  la  ciencia  había  relegado  al  olvido 
desde  la  época  de  la  juventud. 

Era  necesario  un  inmenso  entusiasmo  para  que 
Luis  Dampierre  adoptase  aquella  aventurera  resolución, 
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Se  hallaba  ya  en  edad  madura,  casi  próximo  a  la 
vtjez:  sus  costumbres  tranqueas  y  sedentarias  de  hoiT> 
bre  dedicado  al  estudio,  le  habían  quitado  el  vi^or  y 
la  energía  qu*  se  necesitan  para  hacer  la  cj'uerra,  y, 
ar^emás,  él  que  hasta  entonces  había  vivido  indepen- 
diente y  como  inexpugnable  a  las  pasiones,  acababa 
de  caer  víctima  del  amor  casi  a  las  mismas  puertas 
de  la  vejez  y  se  había  creado  una  familia. 

Dos  años  antes  habíase  sentido  atraído  dulcemente 
por  una  joven  humilde  y  sencilla,  hija  de  un  modesto 
hombre  de  ciencia,  al  que  él  había  tratado  en  diversas 
ocasiones. 

Al  quedar  huérfana  Elena,  que  así  se  llamaba  la 
joven,  y  carecer  de  protección  y  de  recursos,  el  sabio 
marnucs  de  Dampierre  la  visitó  con  la  fría  afectuosi- 
dad del  que  va  a  cumplir  un  debsr  de  comi)añerisrr;o 
V  ofrece  su  apo^o  a  la  familia  de  un  caniarada  en 
profesión. 

Varias  veces  visitó  a  aquella  joven  humilde  y  sen- 
cilla que  Fe  empeñaba  en  trabajar,  no  admitiendo  los 
socorros  de  su  protector  más  que  en  casos  extraordi- 
narin<^,  v  poco  a  poco,  sin  que  el  marqués  pudiera  dar- 
se exacta  cuenta  de  ello,  fué  descubriendo  en  Elena 
nuevas  perfe-^c'ones  que  hacían  ag'radable  su  trato,  has- 
ta convertirlo  en  necesario. 

Era  un  alma  superior,  una  inteligencia  notable!,, 
que  vivienr^o  al  lado  de  su  padre,  habíase  asimilado  la 
C" enría,  sin  da^se  cu^^n^a  de  ello,  v  manifestaba  su  ilus- 
tración sv^  hacer  alardes  pedantescos,  que  hubieran  re- 
sultado ridículos  en  una  obrera  dedicada  a  las  labores 
de  a^^nia. 

Sus  conversaciones  con  el  marqués  eran  siempre 
serias.  Escuchaba  sin  pestañear  sus  profundas  teorías, 
interrumpiéndolas  de  vez  en  cuando  con  alguna  obser- 
vación, que  demostraba  la  independencia  de  su  criterio 
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y  lo  capacitada  que  estaba  de  cuanto  oía,  y  hasta  en 
los  momentos  en  nue  mas  sublime  resultaba  la  plática 
y  en  que  las  imagfinaciones  de  los  do$  volaban  por  lai 
infin'ías  alturas,  ella  no  descuidaba  sus  quehaceres  do 
másticos  ni  dejaba  de  manejar  su  diligente  aguja. 

Resultó  de  todo  esto,  que  Elena  ejercía;  sin  sa* 
berlo.  una  influencia  mágica  en  eí  corazón  del  niar^ 
qués.  de  la  que  tampoco  éste  se  daba  exacta  cuenta. 

Damp^.erre  hablaba  con  Elena  como  con  un  com- 
pañero de  profesión;  la  trataba  con  la  misma  franque- 
za que  a  un  ayudante  de  laboratorio  químico,  sin  acor^ 
darse  nunca  He  que  aquel  ilustrado  colega  llevaba  fal- 
das y  tenía  una  cara  bonita;  y  en  cuanto  a  Elena, 
consideraba  al  marqués  como  a  un  ser  superior,  que 
se  hallaba  por  encima  del  vulgo  de  los  hombres. 

Si  la  hubiesen  preguntado  cómo  era  el  rostro  d:^ 
Dampierre  y  si  comenzaban  a  marcarse  en  él  las  pri- 
meras arrugas,  no  hubiese  sabido  contestar.  Ella  veía 
en  aquel  hombre  un  rostro  interno,  incapaz  de  des- 
cribirse, pero  cuyos  principales  rasgos  se  marcaban  en 
los  conceptos  sublimes  que  matizaban  de  continuo  su 
conversación. 

Tratándose  de  dos  seres  cuya  educación  y  aficiones 
les  habían  mantenido  lejos  de  los  arrebatos  de  la  na- 
turaleza y  que  guardaban  vírgenes  e  intactos  todo  sen- 
timiento que  no  fuera  el  de  fanatismo  por  !a  ciencia, 
aquella  fraternidad  intelectual,  aquel  continuo  roce  de 
sus  imaginaciones,  había  de  acabar  forzosamente  de 
un  modo  que  los  dos  se  hallaban  muy  lejos  de  pensar. 

El  sexo  se  reveló  cuando  menos  nodían  imaginarlo. 
El  marqués  de  Dampierre  no  recordaba  si  fué  discu- 
tiendo sobre  la  posibilidad  de  las  teorías  de  Mesmer 
o  leyendo  un  fragmento  de  las  obras  de  Fonteneíle; 
pero  lo  cierto  es  que  una  tarde,  ambos,  sin  darse  cuen- 
ta exacta   de  ello,   sintieron   ^1   impetuoso   impulso  He 
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confundirs-e,  y  después  de  una  dulce  eitjbría^ez,  que 
les  asombraba  no  ser  conocida  hasta  entonces  de  ellos, 
que  habían  desentrañado  los  mayores  secretos  de  la 
vida,  despertaron  y  yoivieron  a  la  realidad  abrazados 
estrechamente. 

En  un  hombre  como  Luis  Dampierre  no  cabían  va- 
cilaciones ni  raciocinios  egoístas.  Desde  aquel  día  la 
pobre  obrera  Elena  fué  su  mujer. 

Vivieron  juntos,  sin  que  ni  a  ella  ni  a  él  se  les  ocu- 
rriera pensar  que  eran  precisas  ciertas  ceremonias  para 
que  la  sociedad  pudiera  reconocer  su  unión,  conside- 
rándola legal.  El  culto  a  la  ciencia  había  alejado  a  los 
dos  del  culto  de  las  religiones  positivas,  y  no  recono- 
cían en  ninguno  de  los  hombres  que  se  llamaban  sacer- 
dotes el  menor  derecho  a  mezclarse  en  un  amor  que 
eran  incapaces  de  comprender. 

La  tranquila  felicidad  de  aquellos  do'S'  amantes^, 
candidos  e  inocentes  como  niños,  a  pesar  de  su  asom- 
brosa ilustración,  duró  unos  dos  años,  y  en  este  tiem- 
po fué  cuando  vino  al  mundo  la  pequeña  Luisa  Ele- 
na, fruto  de  un  sencillo  amor  y  que  llevaba  en  su  ros- 
tro in^presa  la  graciosa  ingenuidad  de  la  madre. 

Por  esto,  aunque  el  marqués  de  Dampierre  seguía 
figurando  como  soltero  a  los  ojos  de  la  sociedad,  tenía 
mujer  y  una  hija,  cuando  entusiasmado  por  el  valor 
y  la  constancia  de  los  americanos,  pensaba  ir  a  ofre- 
cer su  espada  y  su  talento  de  ingeniero  ilustre  a  la  na- 
ciente República  de  los  Estados  LTnidos. 

Antes  de  partir,  y  con  el  propósito  de  legitimar  su 
unión  para  asegurar  el  porvenir  de  su  hija,  propuso  a 
Elena  el  unirse  en  matrimonio  canónico  como  lo  ha- 
cía el  vulgo  de  las  gentes;  pero  aquella  mujer  superior 
rehusó,  por  repugnarle  entrar  en  un  templo  fingiendo 
creencias  que  su  elevada  razón  estaba  lejos  de  acepA 
tar.  Tenía  el  convencimiento  de  que  sería  eternamente 
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amada  por  su  sabio  compañero,  y  esto  era  suficiente 
para  tranquilizarla. 

Entonces  el  marqués,  deseoso  de  no  dejar  sin  pro 
tección  a  una  mujer  y  a  una  niña,  buscó  el  apoyo  que 
necesitaban   en   su   propia   familia,   de  la   que   siempre 
había  vivido  separado. 

Sus  parientes  n*ás  cercanos  eran  Antonio,  su  her- 
mano menor,  y  una  hermana  solterona,  a  la  que  había 
mirado  siempre  como  persona  extraña,  por  ser  tan 
cínica  y  eleg^antemente  corrompida  como  su  padre  el 
viejo  marqués  de  Dampierre. 

Ahora  que  estaba  próxima  a  la  vejez,  era  beata, 
gruñona,  de  una  austeridad  ridicula  y  vivía  en  el  faii' 
bourg  San  Germán  rodeada  de  una  pequeña  tertulia 
de  clérioros  ignorantes  y  abates  afeminados,  lo  que  no 
impedia  que  en  su  pubertad  hubiese  sido  una  de  las 
am.gas  de  Luis  XV,  considerándose  como  perpetua  in- 
quilina  del  parque  de  los  C^orvos. 

Luis,  que  conocía  bien  a  su  hermana,  adivinaba  que 
esta  devota  arrepentida,  a  pesar  de  su  antigua  historia, 
era  capaz  de  ti  atar  con  el  mayor  desprecio  a  la  vir- 
tuosa Elena  por  haber  prescindido  de  la  relgión  en  ma- 
terias de  amor,  y  creyó  más  acertado  dirigirse  a  su 
hermano  Antonio,  al  que  tenía  por  caballero,  a  pesar 
de  sus  costumbres  licenciosas. 

Dampierre  el  menbr,  en  los  últimos  años  de  su  amo 
Luis  XV,  había  modificado  un  tanto  sus  costumbres. 
En  la  nueva  corte,  María  Antonieta  y  sus  damas  no 
gustaban  de  los  calaveras  viejos  del  anterior  reinado; 
las  hestas  del  pequeño  Tríanón  estaban  reservadas  úni- 
camente a  los  jóvenes  vizcondes  y  los  apuestos  capi- 
tanes que  pululaban  en  la  tertulia  de  Luis  XVI,  y  por 
esto  el  antiguo  compañero  del  rev  sátiro,  vióse  obli- 
gado a  fingirse  lo  medianamente  virtuoso  que  era  ne- 
cesario entonces  para  pasar  por  persona  formal. 
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Se  casó  con  una  antijjua  tducanda  de  la  marquesa 
de  Pompadour;  sólo  se  le  conocieron  a  un  mismo  tiem- 
po dos  o  tres  queridas,  fué  avaro  e  intrigante,  y  con 
todo  esto  pasó  .por  modelo  de  buenas  costumbres  en 
aquella  corte  monárquica  y  cristianísima. 

Cuando  Luis  Dampierre  pt^nsaba  marchar  a  Amé- 
rica, su  hermano  Antonio  acababa  de  enviudar,  que- 
dándole de  su  matrimonio  un  hijo  que  contaba  nueve 
años  más  que  la  pequeña  Luisa  Elena. 

El  marqués  fué  en  busca  de  su  hermano,  aí  que  no 
había  visto  hacía  mucho  tiempo,  y  se^^uro  de  que  aquel 
calavera  habría  sentado  la  cabeza  con  la  edad,  y  que 
respetaria  a  Elena  y  a  su  hija  como  a  leo^ítima  fami- 
lia del  hermano  mayor,  le  encargó  de  la  administración 
de  sus  bienes  mientras  él  pern*anecía  ausente  y  de  pro- 
teger a  su  mujer  y  a  la  niña. 

Antonio  Dumpierre,  que  nunca  había  sido  rico, 
pues  los  bienes  de  su  casa  pertenecían  a  su  hermano 
ma3^or,  y  que  sólo  por  las  liberalidades  de  Luis  XV  y 
la  menguada  fortuna  de  su  difunta  esposa  había  lo- 
grado crearse  un  mediano  pasar,  aceptó  gustosísimo  las 
proposiciones  de  su  hermano  e  hizo  numerosos  jura- 
mentos, prometiencfo  que  la  pequeña  Luisa  tendría  en 
él  un  segundo  padre,  y  que  a  Elena  la  consideraría  co- 
mo a  una  buena  hermana. 

El  marqués,  alma  sencilla  y  exageradamente  opti- 
mista, que  creía  ver  el  bien  hasta  en  las  mayores  mal- 
dades, quedó  tranquilo  con  las  pron;esas  de  su  her- 
mano, y  partió  con  rumbo  a  las  playas  americanas, 
formando  parte  de  la  pequeña  pero  gloriosa  expedición 
que  capitaneaba  el  joven  marqués  de  Lafayeriu. 

Luis  Dampierre  peleó  como  un  héroe  a  las  órdenes 
de  Washington;  prestó  a  los  animosos  republicanos  de 
América  el  auxilio  de  sus  inmensos  conocimientos  cien- 
tíficos; su  sabiduría  fué  en  varias  ocasiones  una  vcr- 
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dadera  providencia  para  aquellos  patriotas  que  care- 
cían de  todo,  y  modesto  por  temperamento,  supo  ocul- 
tarse de  tal  modo  después  de  prestar  sus  servicios,  que 
la  gloria  de  éstos  vino  a  caer  sobre  otras  cabezas,  de- 
jando la  suya  en  la  obscuridad. 

Ocho  años  tardó  en  volver  a  Francia  y  en  este  tiem- 
po tuvo  pocas  noticias  de  su  familia,  pues  eran  dificiles 
las  comunicaciones  a  través  del  mar  teniendo  por  ene- 
miga a  Ino^laterra. 

El  marqués  de  Dampierre  desembarcó  en  su  patria 
viejo  y  quebrantado  por  aquella  guerra  de  gigantes, 
como  si  en  ocho  años  hubiesen  transcurrido  para  él 
rnás  de  treinta;  pero  se  sentía  animado  y  rejuvenecido 
interiormente,  tanto  por  la  esperanza  de  ver  pronto  a 
su  mujer  y  a  su  hija,  como  por  la  satisfacción  de  ha- 
ber cumplido  con  su  deber  de  filósofo  militante  pelean- 
do por  la  emancipación  y  la  libertad  de  un  gran  pueblo. 

Al  llegar  a  París,  supo  que  su  familia  vivía  con  su 
hermano  Antonio  en  el  antiguo  castillo  de  los  Dampie- 
rre situado  en  el  departamento  de  los  Ardennes,  donde 
la  noble  casa  había  ejercido  siempre  jurisdicción  se- 
ñorial. 

El  veterano  de  América  corrió  inmediatamente  ha- 
cia aquel  lugar  donde  se  habían  desarrollado  los  pri- 
meros años  de  su  existencia,  y  apenas  pasó  los  umbra- 
les del  castillo,  experimentó  un  rudo  golpe  que  le  causó 
más  daño  que  todas  las  penalidades  sufridas  en  una 
guerra  sin  cuartel  contra  los  hombres  y  las  fieras,  allá 
en  el  dilatado  territorio  de  la  Unión. 

Elena  habia  muerto  una  semana  antes. 

Habían  bastado  unos  cuantos  días  para  que  el 
marqués  no  llegase  a  saber  nunca  el  terrible  secreto 
que  la  infeliz  mártir  arrastraba  consigo  hasta  el  fon- 
do de  la  tumba. 

Aquella  muerte  era  una  fortuna  para  Antonio  Dam- 
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pierre,  que  díí  este  modo  podía  seg:uir  engañando  a  8U 
hermano  y  fingiéndole  un  hipócrita  cariño,  sin  que 
Luis  lleo^ase  a  saber  nunca  que  la  infeliz  Elena  había 
tenido  que  sostener  una  lucha  de  muchos  años  en  de- 
fensa de  su  virtud,  que  el  menor  de  los  Dampierres 
se  había  empeñado  en  mancillar,  inflamado  por  la  pos- 
trera llamarada  de  una  lujuria  senH. 

Las  más  infames  emboscadas  habían  sido  puestas 
en  práctica  contra  la  sencilla  Elena,  que  por  no  dar 
un  escándalo  se  veía  obligada  a  vivir  bajo  el  misnJo 
techo  que  el  infame  hermano  de  su  esposo;  y,  al  fin, 
la  infeliz,  en  una  funesta  noche,  vencida  por  una  vio- 
lencia brutal,  había  sido  víctima  de  los  deseos  de  su 
cuñado. 

La  vergüenza  de  'su  caída  y  el  tenaz  recuerdo  de 
aquella  horrible  noche,  habían  sido  suficientes  para  aca- 
bar con  su  vida,  muriendo  casi  al  mismo  tiempo  que 
aquel  esposo  de  alma  tan  sublime  avistaba  las  costas 
de  Francia. 

Nada  de  lo  ocurrido  llegó  a  sospechar  Luis  Dam- 
]>ierre.  Su  hermano,  hipócrita  a  toda  prueba,  como  ocu- 
rre siempre  a  los  infames,  sabía  fingir  un  dolor  espon- 
táneo cada  vez  que  hablaba  de  su  difunta  cuñada,  y 
al  ver  que  su  hermano  íanguidecía  a  causa  del  inmenso 
pesar  que  le  había  producido  tal  desgracia,  rodeábale 
de  los  más  asiduos  cuidados. 

El  marqués  quedóse  a  vivir  en  aquel  castillo,  que 
era  suyo,  pero  del  cual  disponían  como  cosa  propia 
Antonio  y  su  hijo,  el  cual  era  un  ni'ocetón  montaraz  y 
cruel  como  un  salvaje,  que  se  pasaba  el  día  cazando, 
persiguiendo  a  las  labrie^fas  por  los  sembrarlos  nara 
tumbarlas  a  brazo  partido  en  los  ribazos,  apaleando  a 
los  padres  y  cometiendo  otra  porción  de  graciosas  ha- 
zañas que  alegraban  a  su  padre,  haciéndole  decir  que 
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aquel  hijo  no  desmentía  la  sangre  que  llevaba  en  las 
venas. 

El  desconsolado  marqués  justaba  de  vivir  en  el 
mismo  sitio  donde  había  muerto  la  mujer  amada,  y  pa- 
saba los  días  encerrado  en  el  castillo,  teniendo  como 
única  diversión  el  educar  a  su  hija,  aquella  Luisa  Ele- 
na que  había  dejado  en  pañales  y  que  ahora  veía  ya 
crecida,  leno:uaraz  y  alegre,  reviviendo  en  ella  la  gra- 
cia y  la  inocencia  de  la  madre. 

Transcurrió  más  de  un  año  sin  que  nuevas  desgra- 
cias viniesen  a  turbar  la  vida  de  aquellos  dos  hermanos 
tan  distintos,  que  ya  en  la  ancianidad  vivían  por  pri- 
mera vez  acordes  y  sin  divergencias  de  carácter. 

El  marqués  en  su  optimismo,  que  no  conseguían 
abatir  los  mayores  infortunios,  y  sintiendo  la  necesidad 
de  amar,  adoraba,  no  sólo  a  su  hija,  sino  también  a 
su  hermano  y  a  su  sobrino,  fiera  y  cachorro,  que  en 
el  fondo  le  profesaban  un  desprecio  sin  límites  mez- 
clado con  odio. 

El  cariño  que  el  marqués  sentía  ahora  por  su  her- 
mano, era  también  debido  en  parte  al  agradecimiento 
que  le  inspiraba  el  cuidado  y  el  interés  que  Antonio 
mostraba  por  él  en  todas  ocasiones. 

Aquel  sabio  candido  y  confiado,  que  creía  que  en 
el  mundo  todo  era  bien  y  virtud  y  que  el  mal  no  pasaba 
de  ser  un  accidente,  habíase  formado  en  el  último  pe- 
ríodo de  su  vida  tal  concepto  de  su  hermano,  que  a 
conocerlo  és:e,  tal  vez  hubiese  prorrumpido  en  una  car- 
cajada mefistofélica. 

— Antonio  es  bueno — se  decía  -el  anciano  marqués 
cuando  su  hipócrita  hern;ano  daba  una  muestra  de  su 
falso  carino—.  Una  perversa  educación  y  el  mal  ejem- 
plo de  nuestro  difunto  padre,  pudieron  hacer  que  fuese 
un  depravado  sin  conciencia;  pero  ahora  que  es  viejo, 
que  tiene  un  hijo  y  que  conoce  el  muijíio,  ha  cambiado 
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radicalmente,  y  los   dulces   sentimientos   han  renacido 
en  él.  Hay  que  reconocer  que  es  di^s^no  de  que  le  amen. 

Luis  Dampierre  st^uia  cada  vez  más  enfrascado 
en  su  optimismo,  en  sus  tristes  recuerdos  y  en  la  edu- 
cación de  su  hija,  sin  que  se  preocupara  ^ran  cosa  de 
su  salud,  que  ráp.damente  iba  tomando  un  aspecto  poco 
tranquilizador. 

Lang^uidecía  visiblemente,  perdía  las  fuerzas  y  au- 
mentaba aquella  decrepitud  que  al  lado  de  su  hermano 
k  daba  casi  el  mismo  aspecto  que  si  fuera  su  padre. 
Sufría  frecuentes  vómitos,  su  estómago  se  negaba  a  di- 
gerir, y  lentan;ente  iba  apagándose  en  su  organismo  el 
fuego  de  la  vida. 

Su  hermano  Antonio  parecía  desolado  por  la  ex- 
traña enfermedad  del  marqués,  cuya  causa  no  lograban 
adivinar  los  numerosos  médicos  que  vinieron  de  Va- 
rennes,  de  Chalons  y  hasta  de  París,  y  él  era  el  en- 
cargado de  administrarle  los  diferentes  medicamentos, 
que  más  por  rutina  que  por  convicción  recetaban  los 
doctores. 

Luisa  Elena  recordaba  el  gesto  de  sorpresa  y  de 
enojo  que  había  visto  en  su  tío  al  acercarse  varias  ve- 
ces a  él,  con  la  curiosidad  propia  de  una  niña,  cuando 
estaba  preparando  los  medicamentos  para  el  marqués; 
y  aún  quedaba  en  su  memoria,  aunque  con  la  vag^uedad 
de  un  sueño,  el  recuerdo  de  que  en  d,os  ocasiones  le 
había  v.sto  sacar  cautelosamente  del  bolsillo  de  su  chu- 
pa una  linda  tabaquera,  de  la  que  tomaba  algunos  pe- 
llizcos de  polvos  amarillos  para  arrojarlos  en  los  vasos 
de  la  medicina. 

Luis  Dampierre  murió  a  las  pocas  sem'anas  a  causa, 
según  decían  en  la  comarca,  del  pesar  que  le  había 
producido  la  muerte  de  su  esposa.  Esta  creencia  no 
impedía  que  algunos  de  los  criados  del  castillo,  cuan- 
do se  consideraban  completamente  solos,  hiciesen  ani- 
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madoi  comentarioi  sobre  lo  que  había  murmurado  el 
penúltimo  médico  que  visitó  al  marqués,  un  joven  sui- 
zo, de  inquieta  mirada  y  gesto  receloso,  que  se  llamaba 
Marat,  y  que  al  examinar  ai  -enfermo  preguntó  con 
rudeza  si  había  arsénico  en  la  casa,  imprudencia  sufi- 
ciente para  que  Antonio  Dampierre  le  hiciese  m'ontar 
acto  seguido  en  el  mismo  caballo  que  acababa  de  traer- 
le de  París. 

Algunos  días  antes   de  morir  el  marqués,  los  dos     \ 
hermanos  tuvieron  una  íntima  conferencia.  \ 

Antonio,  con  un  acento  desinteresado  que  conmo- 
vió al  enfermo,  dijo  a  éste  que,  aunque  .no  estaba  en 
peligro  de  muerte,  tenía  el  deber  de  asegurar  a  tiempo 
la  suerte  de  su  hija,  ya  que  ésta,  por  no  ser  de  legí- 
timo nacimiento,  no  tenía  asegurada  la  herencia.  Tan- 
to insistió  que.  a  pesar  que  él  prometía  no  abandonar 
nunca  la  pequeña  Luisa  y  ser  con  ella  un  segundo  pa- 
dre, el  marqués  decidióse  a  manifestar  su  última  vo^ 
luntad  por  escrito,  disponiendo  de  sus  cuantiosos  bie- 
nes en  favor  de  su  hija,  y  entregó  al  hipócrita  hermano 
un  documento  que  aseguraba  la  fortuna  de  ia  niña  y 
que  debía  ser  legalizado  después  de  su  muerte. 

Esto  era  lo  que  deseaba  aquel  m'alvado  y  el  fin 
que  había  perseguido  al  proceder  tan  virtuosamente  con 
el  marqués.  Había  incitado  a  éste  a  manifestar  en  un 
simple  escrito  su  voluntad  por  temor  a  que  redactara 
su  testamento  en  forma  más  solemne  ante  notario,  y 
así  que  tuvo  en  su  poder  aquel  documento  sagrado,  pro- 
púsose quemarlo  tan  pronto  como  el  marqués  dejase 
de  vivir. 

La  muerte  de  Luis  Dampierre  fué  en  el  castillo  co-  . 
mo  la  señal  de  un  rápido  cambio  de  conducta  y  cos- 
tumbres. 

El  viejo  calavera  pudo  por  fin  mandar  como  dueño 
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absoluto,  disponer  de  una  colosal  fortuna  y  llevar  el 
título  de  rr;arqués  de  Dampierre. 

El  era  el  legítimo  heredero  de  su  hermano,  pue^ 
aquel  documento  del  infeliz  marqués  en  favor  de"  su 
hija,  estaba  ya  convertido  en  cenizas.  Nadie  se  atrevió 
a  defender  a  la  infeliz  huérfana,  que  ignoraba  su  ver- 
dadera situación.  Luis  Dampierre,  a  los  ojos  de  aquella 
sociedad  tan  devota  como  corrompida,  era  soltero;  la 
mujer  que  con  él  había  vivido  no  pasaba  de  ser  para 
todos  una  aventurera,  y  en  cuanto  a  la  hija,  nada  se 
le  debía,  puesto  que  no  podía  exhihir  un  documento  de 
su  padre  en  el  que  éste  asegurase  su  porvenir. 

La  única  persona  que  intentó  protestar  contra  aquel 
infame  despojo  fué  la  baronesa  de  La  Tour  d^'\rgent, 
o  sea  madame  Amalia  Dampierre,  la  vieja  hermana 
del  marqués,  que  debía  a  su  amistad  con  la  Pompadour 
y  a  su  condescendencia  con  Luis  XV,  el  poético  título 
nobiliario  que  engalanaba  su  nombre. 

La  baronesa,  al  ver  que  su  hermano  menor,  valién- 
dose de  los  más  criminales  medios,  se  alzaba  con  todos 
los  bienes  de  la  fam'lia.  movida  por  la  avaricia  y  el 
despecho,  intentó  echarlas  de  intransigente  y  virtuosa, 
y  quiso  proteger  a  aquella  pequeña  sobrina  que  no  ha- 
bía visto  nunca;  pero  el  nuevo  marqués  halló  el  medio 
de  reducirla  al  silencio  cediéndola  una  parte  de  su  for- 
tuna, si  bien  no  tan  grande  com.o  legítimamente  le  co- 
rrespondía. 

El  marqués  Antonio  poseía  algunos  secretos  que 
obligaban  a  su  hermana  a  respetarle,  y  además  ésta  sa- 
bía de  lo  que  él  era  capaz  y  no  quería  atraerse  su  odio 
y  su  venganza. 

Antonio  Dampierre  vio  por  fin  realizado  su  sueno, 
siendo  único  poseedor  de  la  fortuna  de  su  casa.  Re- 
construyó el  antiguo  castillo,  tomando  a  su  servicio  a 
los  mejores  arquitectos  de  París;  pudo  traer  con  toda 

I  3  3 


EN         EL         CRÁTER         DEL         VOLCAN 

la  violencia  de  un  señor  absoluto  a  los  labriegos  de  la 
comarca,  y  para  evitar  comentarios  y  que  pudiera  sa- 
berse algún  día  la  verdad  de  todo  lo  ocurrido,  conser- 
vó a  la  pequeña  Luisa  en  perpetua  reclusión,  no  permi- 
tiéndole pasear  ni  aun  por  las  risueñas  inmediaciones 
de  la  hermosa  quinta. 

La  vida  de  la  infeliz  joven,  fué  desde  la  muerte  de 
su  padre,  un  continuada  martirio.  Los  mismos  criados 
que  en  vida  del  m.arqués  Luis  la  trataban  con  las  ma- 
yores muestras  de  cariño  y  de  respeto,  tomando  ahora 
ejtmplo  de  las  costumbres  del  nuevo  amo,  procedían 
con  ese  desprecio  que  las  gentes  sin  cultura  y  habituadas 
a  la  servidumbre,  guardan  para  los  individuos  de  pro- 
cedencia superior  cuando  los  ven  en  la  desgracia. 

El  marqués  m'raba  a  su  sobrina,  a  pesar  át  su  ino- 
cente carácter,  como  un  ser  dañino- que  en  lo  futuro  po- 
día causarle  grandes  males,  y  a  esta  idea,  junto  con  la 
perversidad  de  su  carácter,  debía  la  joven  los  malos 
tratos  de  que  continuamente  era  objeto. 

En  los  prin;eros  tiempos  de  orfandad,  cuando  la^ 
niña  todavía  estaba  habituada  al  cariño  bondadoso  de 
su  padre,  que  se  plegaba  por  completo  a  sus  infantiles 
caprichos,  el  marqués  Antonio,  para  intimidarla,  Wz^ó 
a  darle  golpes,  como  si  se  tratara  de  la  última  de  sus 
criadas,  y  cuando  Luisa,  comprendiendo  su  situación, 
se  abstuvo  de  oponerse  al  cruel  y  dominante  carácter 
de  su  tío,  entonces  éste  aprovechaba  todas  las  ocasio- 
nes para  desahogar  en  ella  su  mal  humor  con  brutales 
reprimendas  y  groseras  injurias. 

Luisa,  atemorizada  por  la  rudeza  de  su  tío  y  el  sal- 
vajismo frío  e  implacable  de  aquel  carácter  que  hasta 
entonces  había  permanecido  como  velado  por  la  hipo- 
cresía, procuró  rehuir  la  presencia  del  marqués  y  con 
esto  hizo  aún  más  extremada  la  esclavitud  que  sufría,  | 

Pasaba  días  enteros  metida  en  su  habitación,  deseo- 
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sa  de  no  ver  al  dueño  de  la  casa  ni  a  sus  insolentes 
criados;  comía  cuando  alguna  criada  misericoi diosa  se 
acordaba  de  llevarle  los  platos;  vestíase  con  los  trajes 
antiguos  que  le  quedaban  de  su  madre  y  toda  su  diver- 
sión consistía  en  asomarse  a  una  terraza  inmediata  a 
su  cuarto,  desde  la  cual  contemplaba  los  dilatado'S  pra- 
dos y  aquellos  lejanos  bosques,  tras  los  cuales  existía 
un  mundo,  del  que  ella  sólo  tenía  muy  vagas  noticias. 
Así  transcurrieron  para  Luisa  los  primeros  años  de 
orfandad,  y  a  pesar  de  la  monotonía  y  de  ;a  miseria 
que  la  rodeaba,  aquella  fué  su  época  más  feliz _  pues 
nuevos  infortunios  vinieron  a  empeorar  su  triste  si- 
tuación. 

El  marqués  de  Dampierre  había  enviado  a  su  hijo 
César  a  educarse  a  la  corte,  bajo  la  dirección  de  al- 
gunos de  sus  antiguos  amigos,  tan  cínicos  y  deprava- 
dos en  la  vejez  como  lo  era  él  n;ismo. 

El  regreso  al  castillo  del  hijo  del  marqués  de  Dam- 
pierre, equivalió  a  una  calamidad  pública,  tanto  para 
la  servidumbre  como  para  los  infelices  labriegos  de  las 
inmediaciones. 

Volvieron  a  reproducirse  los  escándalos  de  antaño, 
los  atropellos  femeninos  en  medio  del  campo  y  a  la 
luz  del  sol  y  el  apaleamiento  de  todo  aquel  que  inten- 
taba protestar;  pero  esta  vez  el  marqués,  en  vez  de 
alegrarse  con  los  desafueros  de  su  vastago,  reconoció 
con  harto  dolor  suyo  que  la  vida  de  la  corte  no  había 
influido  para  nada  en  César;  que  éste  se  mostraba  tan 
lascivo,  cruel  e  insoportable  como  el  más  atildado  mar- 
quesito  de  Versalles,  pero  que.  en  cambio,  no  había 
aprendido  nada  del  aire  distinguido  y  noble  con  que 
todo  potentado  debe  cometer  las  mayores  infantas. 

César  era  un  gañán  qus  cuando  quería  una  cosa 
marchaba  rectamente  hasta  conseguidla,^  y  que  violaba 
y  apaleaba  como  en  los  tiempos  prehistóricos,  a  fuerza 
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de  puños  sin  distinción  alguna;  y  el  marqués  quería 
hacer  de  su  heredero  un  segundo  Lauzun,  hábil,  astuto 
y  marrullero,  que  conquistase  a  las  mujeres  con  galan- 
teos y  no  con  puñetazos,  y  que  después  las  abandonara, 
no  con  groseros  insultos,  sino  con  chistes  cínicos  y 
frías  sonrisas  que  (equivalieran  a  una  puñalada. 

Una  de  las  primeras  hazañas  de  César  cuando  lle- 
gó al  castillo  a  pasar  una  larga  temporada  con  su  pa- 
dre, fué  fijar  sus  ojos  en  Luisa,  que  él  había  visto 
corretear  de  niña  por  los  salones  del  castillo,  y  que 
ahora  enconítraba  convertida  en  una  joven  hermosa, 
de  elegancia  natural  y  propia  para  excitar  su  desen- 
frenado apetito  de  vándalo. 

Luisa,  a  pesar  de  su  inocencia,  se  estremeció  de 
horror  cuando,  con  ese  instinto  natural  de  toda  mu- 
jer, adivinó  el  verdadero  significado  de  las  miradas 
ardientes  y  cínicas  que  le  lanzaba  su  primo. 

La  lucha  se  entabló  y  la  resistencia  que  tuvo  que 
presentar  Luisa  al  atrevimiento  de  aquel  hombre  que 
no  reconocía  trabas,  vino  a  convertir  su  vida  en  una 
continua  zozobra. 

No  podía  esperar  que  César  cejase  en  sus  infames 
propósitos.  En  aquel  retiro  campestre,  donde  los  con- 
tinuos ejercicios  corporales  parecían  excitar  sus  in- 
saciables pasiones  y  rodeado  de  labriegas  de  belleza 
tosca,  vulgar  y  estropeada  por  el  trabajo,  la  gentil  her- 
mosura de  Luisa,  su  gracia  y  elegancia  naturales,  la 
convertían  en  el  continuo  pensamiento  de  su  bárbaro 
perseguidor. 

Luisa  se  encastilló  más  que  nunca  en  su  habitación, 
pero  con  esto  no  pudo  evitar  ni  uno  solo  de  los  tor- 
mentos que  la  hacía  sufrir  la  obstinada  persecución  de 
su  primo. 

Este  intentó  al  principio  rendirla,  fingiendo  un  amor 
verdadero  y   galanteándola  con   todas  las   primorosas 
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frases  y  alambicados  conceptos  que  había  aprendido 
allá  en  la  corte;  pero  el  campestre  sátiro  resultaba  tan 
ridículo  al  proceder  de  este  modo,  contrario  a  su  carác- 
ter, que  Luisa  no'  pudo  menos  que  reírse  de  él,  y  en- 
tonces César  volvió  a  sus  procedimientos  brutales,  que 
la  joven  rechazaba  con  creciente  energía. 

La  lucha  grandiosa  y  heroica  que  Luisa  había  te- 
nido que  sostener  durante  dos  años,  las  precauciones 
que  se  había  visto  obligada  a  adoptar  en  una  casa  don- 
de no  contaba  con  el  menor  protector  y  en  la  cual  una 
atmósfera  de  corrupción  favorecía  las  infamias,  que- 
daron en  un  misterio  absoluto,  no  sabiéndose  más  sino 
que  Luisa  lograba  sacar  a  salvo  su  inocencia  de  todas 
las  asechanzas  preparadas  por  su  perseguidor.  ¡Cuánto 
tuvo  que  sufrir  la  infeliz  huérfana!  ¡Qué  inmenso  cau- 
dal de  energía  necesitó  para  no  rendirse  ante  la  violen- 
cia y  la  astucia! 

La  traición  infame  y  disoluta  le  salía  al  paso  en 
todas  partes;  en  el  corredor  obscuro  donde  se  sentía 
agarrada  de  pronto  por  dos  brazos  robustos  de  los  que 
le  costaba  gran  trabajo  desasirse;  en  el  cerrojo  de  su 
puerta,  que  falseado  de  antemuno,  caía, al  suelo  al  más 
leve  empujón  exterior;  y  en  las  ventanas  de  su  cuarto, 
que  por  la  noche  se  abrían  como  por  arte  mágica,  de- 
jando pasar  a  aquel  hombre  aborrecible. 

Lo  más  repugnante  y  desconsolador  era  que  en 
aquella  casa  no  había  quien  se  atreviese  a  protestar 
contra  la  brutal  conducta  de  un  hombre  que  dominaba 
hasta  a  su  mismo  padre;  y  lo  más  que  ocurría,  cuan- 
do Luisa  por  la  noche  salía  despavorida  de  su  cuarto 
pidiendo  socorro,  por  haber  visto  entrar  a  su  primo 
César,  era  que  éste,  al  ver  la  servidumbre  que  acudía 
a  los  gritos,  se  retirara  sonriendo  cínicamente  y  afir- 
mando que  otra  vez  sería  más  afortunado. 

Así  transcurrió  el  tiempo  para  la  infeliz  Luisa,  que^ 
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cansada  ya  de  luchar,  comprendía  que  un  día  u  otro 
sería  víctima  de  la  brutalidad  de  un  perseguidor  tan 
tenaz. 

Pero  un  suceso  político  vino  a  sacarla  de  su  escla- 
vitud y  a  salvar  su  honor. 

La  prisión  del  rey  en  Varennes  produjo  la  muerte 
del  marqués  de  Dampierre,  y  el  incendio  de  su  castillo, 
horrible  suceso  que  tenia  mucho  de  expiación  providen- 
cial; y  etso  sirvió  a  Luisa  para  encontrar  un  protector 
honrado  y  emprender  con  él  la  marcha  a  París,  per- 
diendo de  vista  el  funesto  edificio  donde  tanto  había 
padecido. 


Sí 


VI 


EN   LA   SOMBRA   DEL   BOSQUE 


Guzmán,  de  píe  ante  Luisa,  escuchó  inmóvil  cuan- 
to la  joven  le  dijo  sobre  su  historia,  no  hiendo  su 
relación  amplia  y  completa,  pues  desconocía  gran  par- 
te de  los  hechos  que  hemos  narrado  por  propia  cuenta. 

Aquella  historia  dramática  interesaba  mucho  a 
Guzmán,  cuyo  sencillo  corazón  enternecióse  a  la  vista 
de  tanta  desgracia  e  inocencia  juntas. 

También  él  creía  que  su  encuentro  con  Luisa  era 
providencial,  e  impulsado  por  la  fe  caballeresca  de  la 
juventud,  se  proponía  ser  el  protector  de  la  desvalida 
joven,  que  tan  francamente  se  confiaba  a  su  cuidado. 

Cuando  Luisa  terminó  la  relación  de  su  historia, 
reinó  un  largo  silencio,  que,  al  fin,  volvió  a  interrum- 
pir la  joven  para  hablar  sobre  su  porvenir  y  exponer 
su  falta  de  esperanzas. 

— No  sé  cómo  me  tratará  mi  tía  la  baronesa,  pues 
desconozco  en  absoluto  su  carácter;  pero  n;e  aterra  el 
pensar  si  será  igual  a  su  hermano  el  marqués  de  Dam- 
pierre.  ¡Dios  mío!  ¡Si  la  fatalidad  me  reservará  ser 
eternamente  desgraciada ! 

— No  temáis;  podéis  contar  siempre  conmigo,  que 
seré  para  vos  un  fiel  protector,  casi  un  hermano. 
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Los  dos  jóvenes  quedaron  por  mucho  tiempo  en 
silencio,  pues  la  soledad  del  bosque  y  su  fresca  som- 
bra les  envolvía  en  una  dulce  calma,  que  aún  resulta- 
ba más  grata  después  de  los  dramáticos  sucesos  de 
que  habían  sido  testigos. 

Los  ojos  de  Guzmán,  habituados  ya  a  aquella  obs- 
curidad, distinguían  en  la  sombra  el  seductor  perfil 
de  Luisa;  pero  ni  vpr  un  solo  momento  vino  a  turbar 
d  carácter  caballeresco  del  joven  republicano  el  rr;ás 
leve  vestigio  de  impúdico  pensamiento. 

Aquella  hermosa  y  desgraciada  joven  eri  para  él 
como  un  sagrado  depósito  que  la  casualidad  ponía  en 
sus  manos,  y  se  proponía  conducir  a  Luisa  hasta  Pa- 
rís, rodeándola  de  todas  las  atenciones  y  puros  cari- 
ños con  que  un  padre  trata  a  su  hija. 

Guzmán,  impío,  enemigo  de  los  reyes  y  burlón  an- 
te todos  los  dogmas  religiosos,  era  fanático  en  el  culto 
a  la  mujer,  pues  el  recuerdo  de  su  madre  le  hacía  mi- 
rar con  respeto  y  unción  devota  a  cuantas  mujeres 
honradas  encontraba  a  su  paso. 

No  sabía  él  explicarse  la  impresión  cada  vez  n:ayor 
que  le  dominaba  desde  que  conoció  a  Luisa.  Para  ser 
aquello  amor,  faltábale  algo,  pues  resultaba  un  senti- 
miento demasiado  tranquilo  y  falto  de  vehemencia;  pe- 
ro algo  más  que  pura  amistad,  era  su  resolución  de  de- 
jarse matar  si  así  lo  exigía  la  felicidad  de  Luisa. 

Transcurrió  una  media  hora  sin  que  entre  los  dos 
jóvenes  se  cruzasen  más  que  algunas  insignificantes 
paiabras^  y  cuando  ya  tranquilizada  la  joven  iba  a  pro- 
poner a  Guzmán  que  emprendiesen  la  marcha  hacia 
Santa  Menehould,  el  caballo,  que  hasta  entonces  había 
permanecido  inmóvil,  tiró  de  las  riendas  que  le  suje- 
taban al  árbol  y  levantó  la  cabeza  lanzando  un  agudo 
relincho. 

En  el  silencio  de  la  noche  sonó  otro  relincho  lejano, 
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iKrt-  la  pafte  del  castillo,  y  a  Guzmán  le  pareció  oír  dé- 
bilmente el  galopar  de  un  caballo,  ruido  que  no  tardó 
en  cesar. 

— ^Alguien  se  acerca. 

Mientras  el  joven  decía  estas  palabras  mirando  al 
camino,  como  si  pretendiera  distinguir  algo  en  la  densa 
obscuridad,  Luisa  se  había  puesto  en  pie  y  se  aproxi- 
maba a  su  acompañante,  volviendo  en  torno  sus  ojos 
con  recelo,  con:o  si  adivinara  un  peligro  inmediato. 

— ¡Oh,  señor  Guzmán!  Tengo  miedo,  mucho  miedo. 

— ¿A  quién  teméis? — preguntó  el  joven,  que  tam- 
bién! se  mostraba  intranquilo,  aunque  no  falto  de  valor. 

— <No  lo  sé ;  pero  el  corazón  me  anuncia  que  no  tar- 
daremos en  tener  un  mal  encuentro.  En  estas  soledades 
y  cerca  del  funesto  castillo,  sólo  enemigos  podemos  en- 
contrar. 

Guzmán  tenía  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  de 
su  redingot  y  oprimía  las  culatas  de  sus  pistolas,  pronto 
a  sacarlas  al  más  leve  indicio  de  peligro. 

Así  transcurrió  algún  tiempo,  permaneciendo  los 
dos  jóvenes  inmóviles,  silenciosos  y  mirando  a  todas 
partes  con  recelo,  mientras  el  caballo  relinchaba  hus- 
meando el  espacio,  como  si  presintiese  la  llegada  de  un 
enemigo. 

De  pronto  Luisa  se  agarró  con  nervioso  impulso 
de  un  brazo  de  su  acompañante,  como  si  percibiera  algo 
que  le  causaba  inmenso  pavor. 

— ¿No  habéis  oído,  señor  Guzmán?  La  hojarasca 
cruje  como  si  alguien  se  acercara  cautelosamente. 

— Nada  oigo,  Luisa — contestó  el  español,  que  en  va- 
no se  esforzaba  por  percibir  aquel  ruido. 

— ^Sí;  oigo  pasos- — continuó  la  joven—;  un  hombre 
viene;  ya  se  acerca,.,  ya  está  más  próximo...  ya  tsti. 
ahí. 

Y  Luisa,   temblorosa,   se  oprimía  contra  Guzmán, 
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sin  soltar  su  brazo,  mientras  que  d  joven  volvía  su 
cabeza  para  ver  aquella  aparición  que  de  tal  modo  ate- 
rrorizaba a  su  prote^^ida. 

Efectivamente;  por  entre  la  arboleda  avanzaba  cau- 
telosamente un  hombre,  procurando  que  la  hojarasca 
y  el  mus^^o  apagasen  el  ruido  de  sus  pasos  y  el  retin- 
tín de  sus  espuelas. 

Guzmán.  a  pesar  de  la  obscuridad,  adivinó  en  el 
que  lleo^aba  a  un  hombre  de  mediana  estatura  y  robusta 
complexión,  que  vestía  un  traje  de  caballero,  con  botas 
de  montar  y  espada. 

Al  ver  el  recién  lleo^ado  que  le  habían  descubierto, 
avanzó  ya  franca  y  decididamente,  y  a  los  pocos  pasos 
colocóse  frente  a  los  dos  jóvenes,  quitándose  el  som- 
brero con  irónica  y  exagerada  cortesía. 

— Buenas  noches,  señores — dijo  con  voz  algo  ronca 
y  temblorosa. 

Y  fijándose  especialmente  en  Luisa,  que  conmovida, 
por  un  miedo  terrible,  parecía  querer  esconderse  detrás 
de  Guzmán,  añadió  con  una  expresión  cada  vez  más 
irónica  e  impertinente : 

—Salud,  primita.  Me  imaginaba,  después  de  lo  ocu- 
rrido, encontrarte  sola  y  errante  por  estos  bosques,  y 
me  alegro  de  verte  en  tan  buena  compañía.  Te  buscaba  ;^ 
el  caballo  de  este  señor  me  ha  prestado  el  servicio  de 
llamarme  hacia  este  lado  con  sus  relinchos;  he  dejado 
mi  corcel  lejos  de  aquí  para  poder  aproximarme  cau- 
telosamente, y  al  escuchar  tu  voz  y  oír  tu  nombre,  he 
dado  gracias  a  mi  buena  fortuna,  que  me  proporcionaba 
encontrarte  tan  pronto. 

Después  fijó  su  mirada  en  Guzmán,  y  añadió  sin 
deponer  su  acento  irónico: 

— Os  doy  las  gracias,  caballero,  por  haber  acompa- 
ñado a  esta  señorita  hasta  la  llegada  de  su  primo,  que 
es  el  único  hombre  con  quien  ella  tiene  el  deber  de  ir. 
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Guzmán  sabía  ya  quién  era  aquel  hombre.  Era  el 
brutal  perseguidor,  el  monstruo  cuyo  nombre  resultaba 
suficiente  para  que  Luisa  se  aterrase.  El  recuerdo  de 
todas  las  villanías  con  que  había  afligido  a  la  infeliz  jo- 
ven y  de  las  infames  emboscadas  de  que  ésta  había 
sido  objeto,  acudió  a  la  memoria  del  caballeresco  Guz- 
mán, quien  avanzando  algunos  pasos,  dijo  con  ento- 
nación resuelta  y  tono  agresivo: 

— Las  gracias,  caballero,  debéis  dármelas,  no  por 
haber  acompañado  a  vuestra  prima  hasta  ahora,  sino 
por  el  servicio  que  la  prestaré  escoltándola  hasta  París, 
donde  quiere  ella  ir,  impulsada  por  su  espontánea  volun- 
tad. La  señorita  Luisa  es  libre;  puede  escoger  a  su 
gusto  el  hombre  encargado  de  velar  por  su  seguridad 
y  por  su  honra;  pero  tengo  la  seguridad  de  que  ese 
hombre  no  seréis  vos,  pues  ella  os  conoce  hace  ya  mu- 
cho tiempo  y  se  acuerda  muy  bien  de  todas  vuestras 
villanías  e  infamias. 

El  hijo  del  marqués  de  Dampierre  contestó  con  una 
risotada  grosera  que  hizo  estremecer  de  rabia  a  Guz- 
mán: 

— Oye,  Luisa — dijo  con  expresión  cínica — .  ¿De 
dónde  has  sacado  este  caballero  andante?  ¿Es  que  acaso 
has  elegido  protector  entre  los  canallas  que  han  asesi- 
nado a  mi  padre  e  incendiado  el  castillo? 

— ¡Miserable! — rugió  Guzmán,  trémulo  de  ira  y  le- 
vantando la  mano  derecha,  armada  de  una  pistola. 

Pero  Luisa  le  agarró  el  brazo  y  murmuró  junto  a 
su  oído  con  acento  suplicante : 

— ¡Por  Dios,  señor  Guzmán!  Tened  calma,  despre- 
ciadle; es  un  infame,  y  no  debéis  hacer  caso  de  sus  in- 
sultos. No  quiero  que  por  mi  causa  se  derrame  sangre. 

Transcurrieron  algunos  minutos  en  el  más  profun- 
do silencio,  hasta  que,  por  fin,  el  joven  Dampierre  vol- 
vió a  hablar. 
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— ^No  os  enfadéis  de  tal  modo,  caballero;  tengamos 
la  fiesta  en  paz.  Por  vuestro  nombre  conozco  que  sois 
español,  y  ya  no  me  extraña  que  queráis  imitar  a  Don 
Quijote  en  la  campiña  francesa,  amparando  doncellas 
que  no  necesitan  amparo.  Creo  que  no  seréis  tan  testa- 
rudo hasta  el  punto  de  querer  impedir  que  yo  haga 
uso  de  mis  derechos  de  pariente.  Mi  padre  ha  muerto 
asesinado  por  ese  populacho  que  deshonra  nuestra  vieja 
monarquía  francesa;  soy  el  único  varón  que  queda  de 
la  casa  de  Dampierre;  a  mí  me  incumbe,  pues,  el  pro- 
teger a  mi  prima,  y  no  a  vos,  señor  desconocido.  Con 
que  basta  de  locuras.  Tú,  Luisa — añadió  con  acento 
imperativo  y  dando  algunos  pasos  hacia  la  joven — , 
dale  las  gracias  a  este  señor,  y  vente  conmigo  en  se- 
guida. 

— ^No — exclamó  aterrada  la  joven — .  ¿Ir  contigo? 
¡Qué  horror!  Antes  la  muerte. 

Y  Luisa,  asustada,  ocultábase  a  espaldas  de  Guz- 
mán,  poniéndole  como  una  muralla  entre  ella  y  su  in- 
fame perseguidor. 

— Basta,  caballero — dijo  el  español — ',  Bien  veis  que 
esta  señorita  no  quiere  vuestra  protección,  y  su  volun- 
tad ha  de  cumplirse,  pese  a  quien  pese.  Hablemos  fran- 
camente. Si  algún  derecho  teníais  sobre  vuestra  prima, 
lo  perdisteis  desde  el  momento  en  que  comenzaron  vues- 
tras infames  asechanzas  contra  su  honor.  Ya  veis  que 
os  conozco  y  que  sé  todo  el  monstruoso  significado  de 
esa  protección  que  ofrecéis. 

Detúvose  algunos  instantes  Guzmán,  y  luego  afir- 
mó con  entonación  enérgica : 

— La  señorita  Luisa  irá  donde  ella  quiera.  Su  vo- 
luntad es  dirigirse  a  París,  a  casa  de  su  tía  la  baronesa, 
y  en  París  estará  pasado  mañana,  sin  que  podáis  evitar- 
lo vos  ni  nadie. 

Y  Guzmán,  al  hablar  así,  erguía  su  aventajada  cs- 
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tatüra,  moviendo  de  un  modo  poco  tranquilizador  el, 
brazo,  con  cuya  m'ano  empuñaba  una  de  sus  pistolas. 

Dampierre  agitaba  también  sus  manos  en  torno  de 
su  cintura,  tan  cautelosamente,  que  no  llegó  a  percibirlo 
Guzmán,  y  mientras  tanto,  decía  con  calma: 

— Noto  que  os  tenéis  por  muy  enterado  de  quién 
feoy  y  cuáles  son  mis  intenciones.  ¿No  podría  yo  saber 
también  con  quién  hablo?  Un  hombre,  sólo  abandona 
su  patria  por  muy  graves  motivos,  y  cuando  hablo  con 
un  extranjero,  siempre  me  parece  ver  en  él  un  criminal 
fugado  para  librarse  de  la  horca. 

A  pesar  del  terrible  efecto  que  el  encubierto  insulto 
produjo  en  Guzmán,  éste  se  apresuró  a  decir: 

—Soy  más  honrado  que  vos,  pues  respeto  a  las 
mujeres  en  vez  de  asediarlas  con  infames  asechanzas, 
y  si  he  huido  de  n»i  patria,  ha  sido  tan  sólo  por  mos- 
trarme enemigo  de  la  monarquía,  que  por  razones  tra- 
dicionales coloca  en  las  más  privilegiadas  alturas  a  mons- 
truos como  vos,  dignos  solo  de  la  horca. 

— ¡Ah!  ¿Conque  eres  de  los  revolucionarios  ?— di  jo 
Dampierre,  tratando  desde  este  momento  con  una  su- 
perior insolencia  a  su  interlocutor—.  Ya  no  me  extra- 
ña cuanto  hagas  y  cuanto  digas.  Indudablemente  has 
llegado  aquí  formando  parte  de  la  turba  de  piojosos  que 
rodea  por  esos  caminos  al  pobre  rey  de  Francia,  y  tal 
vez  has  sido  también  de  los  canallas  que  asesinaron  a 
mi  padre.  Podía  matarte,  pero  esto  seria  para  ti  de- 
masiado honor,  y  me  limito  a  decirte  que  te  vayas, 
dejando  en  paz  a  mi  prin.a...  Tú,  Luisa-— continuó  el 
noble  con  acento  imperioso — .  Ven  aquí  al  momento  y 
vamonos. 

Guzmán  sentía  crecer  su  furia  ante  la  insolencia  del 
noble  y  el  aire  despótico  con  que  mandaba.  Con  violen- 
to  impulso  se  libró  de  las  manos  de  Luisa,  que  le  suje- 
taban, y  dijo  con  voz  temblorosa  por  la  rabia : 
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— Esta  mujer  no  te  seguirá.  Tú  eres  el  que  vas  a 
irte  inmediatamente,  si  no  quieres  que  a  fuerza  de  bo- 
fetadas vengue  yo  a  Luisa  de  cuanto  la  has  hecho 
sufrir. 

Entonces  Dampierre  hízose  un  paso  atrás.  De  la 
altura  de  su  pecho  salió  un  relámpago  que  iluminó  fu- 
ffitivamente  el  inmediato  camino  y  las  frondosidades 
del  bosque;  Guzmán  sintió  que  aljjo  rápido  y  silbante 
pasaba  junto  a  su  oído,  y  !os  ecos  de  la  arboleda  re- 
pitieron un  pequeño  trueno,  en  unión  del  grito  de  te- 
rror que  lanzó  Luisa. 

Era  que  Dampierre,  sacando  sus  pistolas  del  cinto 
con  traidora  cautela,  mientras  hablaba  a  Guzmán,  aca- 
baba de  hacer  fue^o  sobre  éste. 

De  las  dos  pistolas,  eji  una  no  salió  el  tiro,  y  la 
bala  de  la  otra  pasó  tan  próxima  a  la  cabeza  de  Guzmán, 
que  rozó  el  lóbulo  de  sus  orejas,  causándole  una  pe- 
queña quemadura. 

Dampierre  arrojó  con  furia  aquellas  armas  que  ya 
le  resultaban  inservibles,  y  tiró  de  la  espada,  avanzan- 
do con  intención  de  asesinar  al  joven  español;  pero 
hubo  de  detenerse  inmediatamente  al  ver  que  Guzmán 
le  esperaba,  extendiendo  sus  brazos  armados  de  pis- 
tolas. 

El  heredero  del  marqués,  que  era  tan  sanji^uinario 
como  falto  de  verdadero  valor,  retrocedió  algunos  pa- 
sos al  ver  que  su  enemigo  era  ahora  quien  disponía  de 
su  vida. 

Guzmán,  a  pesar  de  su  aparente  serenidad,  estaba 
fuera  de  sí.  Su  sangre  mora,  agolpándose  en  su  cere- 
bro, lo  conmovía,  inspirándole  violentos  deseos  de  ma- 
tar; pero  saboreando  el  placer  de  prolongar  la  agonía 
de  su  enemigo,  retardaba  algunos  instantes  el  hacer 
fuego. 

Aquella  escena  había  sido  rápida,   hasta  el  punto 
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de  transcurrir  en  menos  tien»po  que  el  empleado  en 
narrarla. 

Iba  ya  a  disparar,  cuando  sonó  en  su  oído  la  dulce 
voz  de  Luisa,  que  murmuraba  débil  y  quejumbrosa- 
mente : 

— No  le  matéis,  señor  Guzmán.  M*s  haríais  muy  des- 
graciada si  llegarais  a  derramar  sangre  por  mJ  causa« 
El  remordimiento  me  malaria.  ¡  Perdonadle !  ¡  Perdonad- 
te  por  Dios!  Os  lo  pido  de  rodillas. 

Y  la  joven  se  arrodilló  a  los  pies  de  Guzmán,  que 
continuaba  inmóvil  e  impasibls  apuntando  sus  pistolas. 

Dampierre,  con  la  espada  en  la  mano  y  clavado  en 
el  suelo  por  el  terror,  pasó  unos  cuantos  minutos  que  le 
parecieron  siglos.  Conforme  avanzaba  el  tiempo,  sen- 
tía una  agonía  creciente,  y  al  mirar  con  sus  ojos  extra 
viados  por  el  miedo  aquel  hombre  impasible  que  le  ame- 
nazaba con  una  próxima  y  segura  muerte,  el  miserable 
sentía  deseos  de  imitar  a  su  prima  y  pedir  también  mi- 
sericordia. 

Por  fin.  la  voz  de  Guzmán  le  sacó  de  aquella  sitúa- 
don  horripilante,  diciéndole  con  una  frialdad  asom- 
brosa: 

— Volveos  de  espaldas  inmediatamente  y  permaneced 
quieto,  si  no  queréis  que  os  meta  una  bala  en  la  ca« 
beza. 

Dampierre  obedeció  como  un  autómata,  y  volvién- 
dose de  espaldas,  aguardó,  no  sin  recelo,  pues  acos- 
tumbrado a  las  traiciones,  creía  que  Guzmán  iba  a  dis- 
pararle las  pistolas  de  un  momento  a  otro. 

El  joven,  español  levantó  entonces  del  suelo  a  la 
aterrorizada  Luisa,  diciéndola  al  oído: 

— A  vos  os  debe  la  vida.  Creed  que  estaba  decidido 
a  exterminar  ese  monstruo.  ¡Quiera  Dios  que  algún  día 
no  os  arrepintáis  de  vuestra  generosidad! 

Guzmán,  impasible  y  confiado,  sin  apresurarse  mu- 
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cho,  fué  a  donde  estaba  su  caballo,  desató  las  riendas, 
y  cog^iendo  con  delicadeza  la  cintura  de  Luisa,  levantó 
a  la  joven,  sentándola  en  la  silla  de  la  cabalgadura. 
Después  tiró  de  las  riendas  del  caballejo  hasta  hacerlo 
entrar  en  el  camino,  y  mientras  aquél  se  iba  alejando 
con  lento  paso,  Guzmán  retrocedió  liasta  el  punto  don- 
de Dampierre  continuaba  inmóvil. 

Tocábale  ahora  al  joven  ser  insolente. 

—Oye,  futuro  marqués;  yo  estaba  decidido  a  m.a« 
tarte,  seguro  de  que  con  ello  prestaba  un  servicio  a  la 
sociedad;  pero  Luisa  te  ha  perdonado.  Estás  ya  libre; 
puedes  irte  por  donde  quieras;  pero  te  aconsejo  que  no 
nos  sigas,  pues  entonces  tal  vez  me  arrepintiera  de  mi 
generosidad.  En  esta  son:bra  que  nos  rodea  r.o  hemos 
podido  vernos  las  caras;  si  algún  dia  te  miro  a  la  luz 
del  sol^  tal  vez  no  te  conozca;  pero  procura  que  así 
sea  y  que  jamás  volvamos  a  encontrarnos,  pues  si  llego 
a  reconocerte  tendré  el  gusto  de  introducir  en  tu  cabeza 
estas  dos  balas,  que  ahora  rabian  por  no  verse  en  tan 
digno  alojamiento* 

Después  de  decir  esto,  Guzmán  se  alejó  con  la  con-^ 
fianza  de  su  superioridad,  sin  volver  ni  una  sola  vez 
la  cabeza  para  ver  si  Dampierre  continuaba  inmóvil  o 
habia  desaparecido. 

No  tardó  en  reunirse  con  Luisa  que,  asombrada  por 
la  anterior  escena,  iba  absorta  e  inmóvil  sobre  el  pa- 
cienzudo caballejo»  Ni  una  sola  palabra  se  cruzó  entre 
los  dos  jóvenes  mientras  estuvieron  en  el  camino  del 
castillo, 

Al  salir  a  la  carretera  real.  Guzmán  dejó  que  se 
alejara  un  poco  el  caballo  con  la  joven,  y  colocándose 
a  un  lado  del  camino,  procuró  ocultarse  tras  un  mon- 
tón de  piedras. 

No  tardó  en  ver  cómo  avanzaba  cautelosamente, 
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saliendo  por  la  embocadura  del  camino  del  castillo^  un 
hombre,  en  cuya  mano  relumbraba  una  espada. 

En  la  carretera  era  menos  densa  la  obscuridad  que 
en  el  bosque,  y  a  la  indecisa  luz  de  las  estrellas,  Guz- 
man  reconoció  a  Dampierre. 

El  noble,  al  verse  solo  y  libre  ya  del  pelij^ro,  reco- 
bró su  audacia,  y  a  su  deseo  de  apoderarse  de  Luisa^ 
unióse  el  ansia  de  vengarse  de  su  acompañante. 

Impulsado  por  estos  deseos,  los  siguió  cautelosa- 
mente, sin  saber  de  un  modo  cierto  lo  que  iba  a  hacer, 
pero  proponiéndose  asesinar  a  Guzmán  al  menor  des- 
cuido. 

El  español,  al  ver  que  su  contrario  contravenía  tan 
audazmente  sus  mandatos,  sintióse  dominado  por  aquel 
irresistible  impulso  de  matar  que  había  experimentado 
momentos  antes. 

Saltó  al  otro  lado  del  montón  de  piedras,  y  colocán- 
dose en  medio  de  la  carretera,  apuntó  sus  pistolas,  gri- 
tando con  acento  iracundo: 

—¡Ya  que  me  buscas,  muere! 

Pero  no  pudo  hacer  fuego,  pues  cniando  ya  iba  a 
oprimir  los  gatillos.  Damj)ierre,  asustado  por  aquella 
aparición,  huyó  velozmente,  desapareciendo  entre  la  ar- 
boleda. 

La  fuga  del  enemigo  devolvió  la  serenidad  a  Guz* 
man,  quien  se  alejó,  alzando  filosóficamente  los  hom- 
bros, al  pensar  que  era  preferible  verse  chasqueado  cu 
eu  deseo  a  tener  que  matar  a  un  semejante. 

Mientras  marchaba  a  reunirse  con  Luisa,  aún  vol- 
vió varias  veces  la  cabeza,  pero  sólo  pudo  ver  a  lo 
lejos  y  sobre  la  obscura  crestería  de  los  bosques,  el  ro- 
jizo humear  del  incendiado  castillo,  que  destacándose  en 
el  «ombrío  espacio,  le  recordaba  la  nube  de  fuego  que 
guiaba  la  emigración  israelita  a  través  del  desierto. 
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El  ciudadano  Camilo  Desmoulins  acababa  de  levan- 
tarse de  la  cama,  alegre  y  decidor,  como  si  hubiese 
visto  entrar  por  la  puerta  a  la  misma  imagen  de  la 
fortuna. 

Su  mujer,  la  linda  y  tierna  Lucila,  a  pesar  He  que 
estaba  acostumbrada  al  humor  invariablemente  jpcoso 
d^  su  célebre  marido,  no  pudo  menor  de  sentir  atraída 
su  atención  por  la  alegría  que  en  aquella  mañana  ex- 
perimentaba el  buen  Camilo. 

Mientras  la  hermosa  joven  servía  el  desayuno  a 
aquel  hombre  quf  tres  años  antes  era  un  obscuro  es- 
tudiante y  ahora  veía  circundada  su  severa  frente  por 
la  aureola  de  la  popularidad  y  de  la  gloria,  Camilo  decía 
con  su  tono  ligero  y  festivo: 

— ¿Viste  ayer,  Lucila  mía,  qué  hermoso  espectácu- 
lo resultó  la  entrada  del  rey  prisionero?  Fiestas  como 
ésta  se  presentan  muy  pocas,  pues  no  todos  los  días 
hay  reyes  que  se  atreven  a  ser  traidores  a  .^u  pueblo, 
para  después  sufrir  la  humiílación  de  entrar  en  su  ca- 
pital abatidos,  derrotados  y  devorando  en  silencio  la 
rabia  que  les  produce  ver  a  sus  antiguos  súlxiitos  con 
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la  cabeza  cubierta  y  mirándolos  más  como  jueces  que 
como  vasallos.  Famoso  ha  estado  el  panzudo  Can-.^.to 
al  volver  a  París  conducido  por  el  pueblo  armado.  Bien 
se  veía  eme  tenía  miedo,  aunque  el  caso  no  era  para 
menos.  El  pueblo  permanecía  ceñudo  e  impasible;  p^ro 
a  pesar  de  que  en  todas  las  esquinas  fij^uraba  un  car- 
tel que  decía:  "£/  que  salude  al  rey  será  aplicado;  el 
que  le  insidie  será  ahorcado'^  hubo  momentos  en  que 
la  multitud  se  remolinó  de  un  modo  poco  tranquiliza- 
dor, y  bastante  hubieron  de  luchar  Barnave  y  los  de- 
más comisionados  de  la  Asamblea  para  impedir  que 
algunos  patriotas  exaltados  hiciesen  algo  más  que  ame- 
nazar con  sus  sables  a  la  maldecida  reina  austríaca. 
¡Gran  fiesta  fué  la  de  ayer!  ¡Gran  día,  vive  Dios!  Ya 
sabes  que  yo  me  precio  de  conocer  al  dedillo  toda  la 
historia  antigua,  y,  sin  embargo,  ni  entre  griegos  ni 
entre  romanos  creo  que  se  haya  dado  un  espectáculo 
como  el  proporcionado  por  la  fuga  de  Luis  Capeto.  La 
cosa  marcha,  Lucila  mía.  Para  que  la  libertad  fuese 
algo  más  que  una  palabra,  era  preciso  que  el  pueblo  de- 
jase de  adorar  estúpidamente  a  los  reyes,  y  esto  lo  va- 
mos consiguiendo,  pues  el  mismo  Luis  parece  que  por 
su  parte  tenga  empeño  en  divorciarse  de  la  nación. 
Ayer  fueron  los  funerales  de  la  monarquía.  Un  rey 
que  procede  del  modo  más  desacertado  para  volver 
después  a  la  corte  conducido  casi  a  viva  fuerza  y  en- 
tre millares  de  picas  y  bayonetas  que  se  blanden  con» 
tra  él,  no  puede  tener  buen  fin.  Voy  a  escribir  inme» 
diatamente  mis  impresiones  de  ayer.  Los  patriotas  ds 
toda  Francia  esperan  mi  opinión,  y  de  seguro  que  esta 
noche  el  periódico  Las  Revoluciones  de  Francia  y  de 
Brabante  alcanzará  una  venta  de  muchos  miks  de  ejem- 
plares y  será  muy  leído  en  el  Palais-Royal.  Voy  a  po- 
nerme a  escribir  inmediatamente,  antes  de  que  algún 
suceso  triste  venga  a  turbar  mi  natural  alegría*   Me 
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parece  que  en  este  número  del  periódico  escribiré  algo 
digno  de  ser  leído. 

Y  el  joven  periodista,  después  de  dar  un  beso  a  su 
querida  Lucila  y  de  juguetear  tan  alborozado  como  un 
niño  con  el  pequeño  Horacio,  primer  fruto  de  su  ma- 
trimonio, dirigióse  a  su  despacho,  sencilla  habitación 
de  donde  partían  los  truenos  que  hacían  bambolearse  el 
trono  francés  y  donde  se  forjaban  los  rayos  de  aquella 
sátira  aguda  y  aplastante,  que  demolía  rápidamente  to- 
do cuanto  del  pasado  quedaba  todavía  en  pie. 

Camilo  Desmoulins  vivía  en  la  calle  de  la  antigua 
Comedia,  cerca  del  bulevar  San  Germán,  y  en  1792 
^oza^a  í'!?  un  bienestar  material  que  tres  añ'js  im<=^s  nc 
hubiese  llegado  a  imaginarse. 

Había  entrado  en  París  como  un  muchacho  de  pro- 
vincias que  venía  a  estudiar  en  el  Liceo  de  Luis  el 
Grande,  teniendo  como  suprema  aspiración  el  poder 
volver  algún  día  a  su  tierra  de  Guisa  para  ser  en  ella 
un  abogado  de  mérito. 

Sus  padres,  modestos  labradores,  sólo  podían  en- 
viarle una  menguada  pensión,  y  el  joven  Camilo,  vien- 
do cerrados  los  caminos  de  la  gloria  que  antes  de  la 
Revolución  sólo  eran  transitables  para  los  de  noble 
origen,  limitábase  a  distinguirse  en  el  Barrio  Latino 
como  uno  de  los  estudiantes  más  vivarachos  y  menos 
aplicados,  pues  se  preocupaba  mejor  de  escribir  versos 
patrióticos  o  galantes  que  de  profundizar  los  obscuros 
problemas  del  Derecho. 

Su  rostro  enjuto  y  cetrino,  contraído  continuamen- 
te por  gestos  nerviosos;  sus  ojos  grandes,  inquietos  y 
algo  oblicuos,  y  su  frente  pensadora,  coronada  por  una 
cabellera  negra  que,  partida  en  raya  sobre  el  vértice  del 
cráneo,  caía  en  revueltas  y  despeinadas  ondas  sobre 
sus  hombros,  daban  a  aquel  estudiante  poeta  un  aspecto 
algo  extraordinario;  pero  nadie  al  ver  sus  botas  rQtas. 
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SU  ropa  remendada  y  oír  su  lenguaje  tartamudo,  aunque 
incisivo,  llegaba  a  imaginarse  que  una  próxima  revo- 
hición  había  de  elevar  a  las  mayores  alturas  al  bohemio 
del  Barrio  Latino. 

La  jornada  del  14  de  julio,  la  famosa  toma  de  la 
Bastilla,  sirvió  a  Camilo  Desmoulins  para  hacer  famoso 
por  primera  vez  su  nombre. 

El  fué  quien  provocó  la  tempestuosa  explosión  dd 
pueblo  parisién,  arenp;ando  a  las  masas  en  el  Palais- 
Royal,  y  siendo  el  primero  que  dio  el  grito  de  ¡a  las 
armas! 

Desmoulins  no  había  brillado  todavía  como  escritor^ 
porque  carecía  de  un  público  que  le  comprendiese ;  pero 
apenas  la  revolución  le  proporcionó  ese  público,  su 
pluma  relampagueó,  llegando  a  las  alturas  de  la  sátira 
más  sublime. 

Con  él  renacía  Voltaire;  pero  así  como  el  filósofo 
de  Ferney  escribía  para  los  salones,  DesmouHns  aplicó 
su  sátira  a  los  asuntos  de  actualidad,  derramando  a  ma- 
nos llenas  su  gracioso  ingenio  sobre  las  masas  popula- 
res,  ávidas  de  ilustración  y  deseosas  de  aplaudir  a  todo 
autor  audaz  que  llegase  a  atacar  osadamente  a  los  que 
estaban  en  lo  alto. 

Camilo  fué  popular  en  unos  cuantos  meses.  Bastá- 
ronle algunos  números  de  su  primer  periódico  Discur- 
sos del  Reverbero  a  los  parisienses  para  que  el  París  re« 
volucionario  le  adoptase  como  hijo,  viendo  en  él  un  es- 
critor digno  de  todos  sus  cariños ;  y  merced  a  esta  trans- 
formación milagrosa  por  lo  rápida,  el  obscuro  estudian- 
te vio  su  nombre  convertido  en  el  más  popular  de  la 
gran  ciudad. 

Aquellas  condiciones  notabilísimas  que  hasta  enton- 
ees  habían  permanecido  ocultas  e  ignoradas,  salieron  a 
luz,  produciendo  tempestades  de  entusiasmo  y  agitacio- 
nes de  odio. 
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El  público  y  el  eíscritor  se  identificaron  completa- 
mente, por  lo  mi.^^mo  que  éste  era  ligero,  alegre  en  sus 
satisfacciones  y  terrible  en  sus  pasajeras  cóleras,  como 
las  masas  populares. 

Camilo  era  más  ateniense  .que  francés,  y  su  carác- 
ter, así  como  sus  hechos,  recordaban  a  los  escritores 
griegos  del  gran  siglo,  y  especialmente  a  AristófaneSi 
con  quien  Desmoulins  parecía  ligado  por  estrecho  pa- 
rentesco literario. 

La  lucha  resultaba  un  medio  de  vida  para  el  joven 
escritor;  pero  combatía  burlándose,  siempre  alegre, 
como  los  gladiadores  que  morían  con  la  sonrisa  en  los 
labios. 

La  continua  agitación  era  su  elemento,  vivía  en  me- 
dio de  la  calle  como  los  poetas  atenienses  y  a  todas  ho- 
ras estaba  en  continuo  roce  con  su  público,  aquella  tem- 
pestad popular,  cuyas  olas  encrespaba  o  calmaba  a  vo- 
luntad de  su  pluma. 

Profundo  en  sus  conceptos,  erudito  asombroso  y  fi- 
lósofo hasta  en  sus  menores  expresiones,  tenía  la  habi- 
lidad de  mostrarse  trivial  y  ligero  para  ser  comprendi- 
do por  todos:  al  enemigo  lo  desenmascaraba,  no  con 
gestos  iracundos,  sino  con  burlonas  carcajadas,  y  su 
risa  hacía  más  daño  a  1^  tradición  que  todos  los  motines 
que  semanalmente  estallaban  en  París. 

Era  el  colibrí  de  la  Revolución;  ligero,  elegante,  mo« 
viéndose  de  un  lado  a  otro  para  deslumhrar  con  los  mil 
colores  de  su  brillante  plumaje;  pero  bajo  su  exterior, 
hermosamente  inofensivo,  guardaba  el  aguijón  de  la 
más  venenosa  avispa,  y  la  monarquía  y  sus  defensores 
recibían  una  herida  incurable  cada  vez  que  publicaba 
un  escrito. 

El  desinterés  con  que  prestaba  su  pluma  a  la  causa 
popular,  no  podía  ser  más  grande. 

Era  ya  célebre;  su  nombre  lo  pregonaban,  como  un 
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medio  de  se^ro  lucro,  todos  los  vendedores  de  periódi- 
cos de  París,  y,  sin  embargo,  vivía  todavía  en  la  mi- 
seria y  aún  ocupaba  la  fría  buhardilla  del  Barrio  La- 
tino, donde  se  habían  desarrollado  sus  primeros  sueños 
de  g^loria. 

En  la  misma  época  que  la  familia  real  en  las  Tulle- 
arías  y  los  principales  nobles  en  sus  palacios  hablaban 
con  alarma  de  la  terrible  propaganda  del  festivo  perio- 
dista, y  forjaban  inútiles  planes  para  comprar  su  pluma 
a  fuerza  de  oro.  Camilo  Desmoulins  intentaba  seducir 
a  su  padre  con  el  relato  de  su  gloria^  pidiéndole  en  cam* 
bio  que  le  enviase  dos  o  tres  luises  para  poner  muebles 
en  su  destartalada  habitación  y  comprarse  un  traje  más 
decente. 

El  viejo  labrador,  que  no  podía  comprender  cómo 
su  hijo,  que  era  un  mal  abogado,  llamase  tanto  la  aten- 
ción en  París,  mostróse  insensible  a  todos  los  halagos 
filiales  y  se  negó  tenazmente  a  abrir  su  bolsa,  con  lo 
cual  Camilo  Desmoulins  el  célebre,  el  popular,  el  ado- 
rado por  todo  París,  iba  casi  a  salto  de  mata,  debiendo 
a  su  portera  muchos  meses  de  inquilinato,  buscando 
amigos  que  le  convidasen  a  comer,  reflexionando  ho- 
ras enteras  sobre  el  medio  honrado  de  que  se  valdría 
para  renovar  su  raído  equipaje  y  acogiendo  con  burlo- 
nas carcajadas  las  proposiciones  que  se  le  hacían  ocul- 
tamente para  poner  su  pluma  a  servicio  de  la  corte,  a 
cambio  de  algunos  miles  de  escudos. 

En  esta  época  de  gloriosa  miseria  le  conoció  Mira- 
beau. 

El  famoso  orador,  próximo  ya  a  la  tumba,  quiso 
ser  amigo  de  aquel  nuevo  astro  que  se  elevaba  en  el 
cielo  de  la  popularidad,  y  Desmoulins  figuró  entre  los 
comensales  del  grande  hombre,  que,  nacido  pai-j  los  pla- 
ceres, hacia  una  vida  que  le  hubiesen  envidiado  los  más 
depravados  reyes  de  harén. 
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El  genio  de  las  calles  de  París  intimó  con  el  fj^nío 
de  las  asambleas,  asombrándose  entonces  de  su  propia 
pobreza  y  de  la  suntuosidad  con  que  vivía  el  orador. 

Camilo,  con  la  facilidad  de  adaptación,  propia  de 
su  carácter  li^^ero,  convirtióse  en  uno  de  los  más  asi- 
duos comensales  de  aquellas  cenas  babilónicas,  en  las 
cuales  brillaba  Mirabeau  rodeado  de  las  más  hermosas 
bailarinas  de  la  ópera. 

La  gracia  de  Desmoulins  provocaba  ruidosas  expre- 
siones de  alegría  en  aquel  ser  elocuente,  tan  gigantesco 
como  hombre  que  cual  orador,  y  el  psriodista,  al  soltar 
algunas  de  sus  felices  expresiones,  tenía  buen  cuidado 
en  ponerse  a  regular  distancia  de  Mirabeau,  pues  éste 
acompaiiaba  sus  carcajadas  con  los  mismos  vigorosos 
puñetazos  que  daba  en  la  tribuna  y  que  amenazaban  des- 
hacer la  enfermiza  personalidad  de  Camilo. 

La  pobreza  del  periodista  y  al  mismo  tiempo  una  in- 
genua admiración,  le  hacían  vivir  en  la  atmósfera  co- 
rruptora y  elegantemente  viciosa  que  rodeaba  al  celebre 
tribuno;  pero  afortunadamente  un  amor  puro  e  inque- 
brantable vino  a  sacar  a  Camilo  de  tan  resbaladiza  si- 
tuación, asegurando  al  mismo  tiempo  su  porvenir. 

Uno  de  los  sitios  en  que  con  más  frecuencia  se  re- 
unían los  jóvenes  cuyos  nombres  comenzaban  a  ser  po- 
pulares y  que  prometían  alcanzar  una  imperecedera  fama 
al  servicio  de  la  Revolución,  era  la  casa  del  señor  Du; 
plessis,  antiguo  empleado  de  Hacienda  que,  poseedor  de 
una  rer^ular  fortuna,  tenia  por  todu  fa^inlia  a  su  mujer 
y  a  una  hija. 

El  viejo  Duplessis  era  un  decidid^  partid:»!  io  de  lai 
nuevas  ideas;  y  grandemente  aficionado  a  la  literatura 
y  a  la  filosofía,  ya  que  le  era  imposible  llegar  a  ser 
un  escritor,  gozaba  reuniendo  en  su  casa  a  todos  los 
jóvenes  que  alcanzaban  algún  renombre  como  periodis- 
tas u  oradores. 
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Su  esposa,  una  vieja  señora  de  quien  se  murmura- 
ba que  había  sido  amante  del  ministro  de  Hacienda,  i 
Terray,  era  un  ser  insignificante  que  conservaba  en  su 
rostro  visibles  señales  de  una  hermosura  notable;  en 
cambio,  la  hija,  o  sea  la  hermosa  Lucila,  parecía  llenar 
toda  la  casa  con  su  vivacidad  y  su  gracia. 

Era  Lucila  como  un  lindo  Desmoulins  vestido  de 
mujer,  pues  resultaba  ligera,  graciosa,  inconstante,  y 
tan  pronto  tierna  como  tempestuosa,  cual  el  famoso  pe- 
riodista. Aquella  juventud  ilustre  y  todavía  al  principio 
de  su  carrera  que  acudía  a  casa  de  Duplessis,  sentíase 
impresionada  por  la  graciosa  ligereza  de  Lucila,  y  to- 
dos los  tertulianos  la  hacían  la  corte  sin  conseguir  gran 
cosa  de  una  joven  inconstante,  que  tan  pronto  parecía 
una  mujer  de  serio  y  profundo  juicio  como  demostraba 
menos  entendimiento  que  un  chorlito. 

Al  principio  creyóse  notar  en  ella  cierta  predilección 
por  el  joven  diputado  Robespierre.  que  le  hacía  el  amor, 
con  la  fría  tiesura  de  su  carácter  rígido  y  poco  comuni- 
cativo; pero  pronto  se  cansó  Lucila  de  las  vaguedades 
de  lenguaje  y  del  aire  misterioso  y  áspero  de  aquel  so- 
ñador a  quien  el  destino  arrastraba  a  las  mayores  altu- 
ras, y  entonces  se  fijó  en  el  joven  Freron,  hijo  del  crí- 
tico que  tantos  ataques  había  recibido  de  Vcltaire,  y 
periodista  de  mediano  mérito,  que  manifestaba  por  ella 
un  amor  vehemente. 

Freron  no  fué  más  afortunado  que  Robespierre, 
pues  la  aparición  de  Camilo  Desmoulins  en  aquella  casa 
vino  a  quitarle  todas  sus  esperanzas. 

El  viejo  Duplessis,  que  era  uno  de  los  más  entu- 
siastas admiradores  del  periodista,  tuvo  empeño  én 
arrastrarlo  a  su  tertulia,  y  en  aquel  salón  burgués  y 
amueblado  con  toda  la  riqueza  de  una  respetable  fortu- 
üa,  cayó  el  pobre  escritor,  entre  una  corte  de  jóvenes 

I  5  8 


B  N        EL        CRÁTER        DEL        VOLCÁN 

elegantes,  atildados  en  su  porte  y  que  gozaban  cié  bue~ 
na  posición  social. 

Camilo  se  presentó  humillado  por  su  pobreza  y  su 
fealdad,  sin  que  su  nombre  glorioso  sirviera  para  dis- 
culparle de  la  fama  perversa  que  le  había  proporcionado 
su  compadrazgo  con  Mirabeau  y  su  participación  en  las 
desenfrenadas  orgias  del  tribuno. 

A  pesar  de  la  licencia  de  costumbres  que  existía  en 
Francia  después  de  los  escándalos  de  la  Regencia  y  de 
Luis  XV,  la  vida  y  las  costumbres  de  Desmoulins  no 
eran  para  granjearle  una  buena  acogida  en  el  seno  de 
una  familia  de  la  clase  media,  que  era  donde  se  habían 
refugiado  entonces  la  honradez  y  el  pudor ;  pero  a  pe- 
sar de  todo  esto.  Camilo,  a  las  pocas  visitas,  alcanzó 
una  victoria  que  dejó  estupefactos  a  los  demás  tertu- 
lianos. 

La  caprichosa  Lucila  le  amaba  con  una  constancia 
que  no  era  de  esperar  en  su  carácter.  Tal  vez  la  misma 
pobreza  de  Desmoulins,  su  débil  complexión  (fue  le  ha- 
cia semejante  a  un  niño  y  aquel  aspecto  miseiable  que 
contrastaba  con  la  gloria  de  su  nombre,  impresionarL»n 
profundamente  a  una  mujer  en  quien  la  imaginación  er?s 
la  principal  facultad. 

Además,  la  semejanza  de  carácter  aproximó  a  aque- 
llos dos  seres,  que  eran  como  dos  lindos  pájaros,  siem- 
pre dispuestos  a  gorjear  de  alegría,  a  reírse  de  cuanto 
les  rodeaba  y  a  no  inquietarse  en  lo  más  mínimo  ante 
el  porvenir. 

Lucila  y  Camilo  se  amaron  con  toda  la  fuerza  de 
sus  vehementes  caracteres,  y  aunque  un  abate  galante, 
que  era  amigo  íntimo  de  la  casa,  servía  de  intermedia- 
rio, llevando  cartitas  amorosas  de  uno  a  otro,  la  pa- 
sión no  tardó  en  hacerse  pública. 

Madama  Duplessis  murmuró,  encontrando  muy  des- 
ventajoso aquel  matrimonio   para  una  joven  que  tenía 
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cien  mil  francos  de  dote ;  pero  el  padre,  aunque  no  muy 
satisfecho  >en  el  primer  instante,  acabó  por  halagarle  la 
¡dea  de  ser  suegro  de  un  grande  hombre,  del  cual  ha- 
blaba todo  París  con  entusiasmo. 

Camilo,  que  tanto  se  había  burlado  del  cnlto  cató- 
lico, siguiendo  con  esto  las  huellas  de  Voltaire,  hubo 
de  sostener  una  ruda  batalla  con  el  clero  de  San  Sul- 
picio,  que  quería  obligarle  a  retractarse  de  los  escritos 
que  habían  provocado  la  risa  de  todos  los  impíos  de 
Francia,  y  al  fin,  el  periodista,  a  fuerza  de  marrulle- 
rías y  de  amenazar  con  nuevos  y  más  escandalosos 
ataques,  consiguió  que  se  celebrara  el  matrimonio  ca- 
nónico,  sirviéndole  de  testigos  el  popular  tribuno  Pe- 
tron  y  el  imperturbable  Robespierre,  que  ante  el  enlace 
de  su  antigua  adorada,  se  mostraba,  como  siempre,  ás-^ 
pero  y  frío. 

El  matrimonio  cambió  repentinamente  !a  vida  de 
Desmoulins. 

El  amor  de  Lucila,  aquella  graciosa  coqueta  que  co- 
rreteaba por  la  nueva  casa  como  un  pájaro  enjaulado, 
prestaba  nueva  fuerza  a  su  energía  de  batallador  in- 
cansable, y  al  mismo  tiempo  su  inquieto  ánimo,  adqui- 
ría la  benéfica  calma  precisa  para  el  estudio,  al  no  te- 
ner que  preocuparse  de  las  necesidades  materiales  de  la 
vida  ni  pensar  con  zozobra  a  casa  de  qué  amigo  iría  a 
comer  al  día  siguiente. 

Su  casa  de  la  calle  Antigua  Comedia  era  una  des- 
ahogada habitación  amueblada  por  la  elegante  Lucila, 
con  arreglo  al  gusto  de  la  época,  y  allí  vivía  tranquilo 
por  primera  vez  el  gran  satírico  de  la  revolución,  ro- 
deado de  los  libros  que  tanto  había  apetecido  poseer  y 
escribiendo  los  números  de  su  periódico  que  conmovían 
a  todo  París. 

Su  felicidad  vino  a  completarse  con  el  nacimiento^ 
de  un  hijo,  el  pequeño  Horacio,  que  su  padre  presenté 
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en  el  Altar  de  la  Patria,  siendo  el  primer  niño  que  re- 
cibió el  bautismo  civil,  decretado  por  la  Asamblea  para 
todos  los  nuevos  franceses. 

Pocas  familias  resultaban  tan  tranquilas  y  felices 
tomo  la  de  aquel  escritor,  cuya  misión  parecía  ser  la 
de  despertar  la  patria,  arrojándola  en  el  torbellino  de 
la  revolución. 

Una  calma  tan  absoluta,  en  el  mismo  sitio  donde  se 
forjaban  los  rayos  y  los  truenos  de  la  tormenta  popu- 
lar, resultaba  extraña  y  producía  el  mismo  efecto  que 
un  trozo  de  cielo  azul,  puro  y  luminoso,  en  medio  de 
los  negros  nubarrones  de  furiosa  tempestad. 

Este  violento  contraste  resaltaba  aún  más.  en  el 
momento  que  Camilo  Desmoulins  escribía  su  artículo 
sobre  la  entrada  del  rey  en  París  después  de  la  fuga 
-y  prisión  en  Varennes,  pues  el  despacho  del  periodis- 
ta tenía  un  aspecto  patriarcal,  mientras  él,  inclinado  so- 
bre la  mesa  y  pluma  en  ristre,  amontonaba  en  el  papel 
todos  los  sarcasmos  y  las  punzantes  burlas  que  li^  su- 
gería el  reciente  suceso. 

Losi  ruidos  de  la  calle  (S/ubían  hasta  allí,  penetrando 
eu'  tropel  por  la  ventana,  cuyo  alféizar  estaba  adorna- 
do con  tiestos  de  flores,  sobre  los  cuales  ondeaba  una 
ligera  cortina  de  muselina. 

La  viva  luz  de  un  sol  de  verano  esparcíase  a  to- 
rrentes por  el  despacho,  alegrando  las  paredes  empape- 
ladas con  un  color  sombrío,  y  encendiendo'  las  vivas  tin- 
tas de  los  manojos  de  flores  exóticas  pintadas  en  un 
gran  biombo  de  laca,  que  extendía  en  zig-zag  sus  siete 
hojas   tras  la  micsa  donde  se  hallaba  el  periodista. 

Algunos  armarios  de  roble  tallado  con  cortinillas 
verdes,  contenían  el  tesoro  de  erudición  de  Camilo,  o 
sea  más  de  mil  volúmenes,  de  los  cuales  la  mayoría  per- 
tenecían a  los  grandes  clásicos  de  Roma,  pues  el  perio- 
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dista,  como  todos  los  escritores  de  su  época,  conocía  a 
la  perfección  la  lengua  latina. 

Los  inmortales  satíricos  romanos  eran  su  lectura 
favorita,  y  un  hermoso  busto  de  mármol  que  represen- 
taba a  Juvenal,  presidía  silencioso  las  laboriosas  vela- 
das del  escritor,  desde  lo  más  alto  del  estante  de  libros 
donde  había  sido  colocado. 

Una  inmensa  balumba  de  papeles  impresos  y  de  to- 
mos, sueltos  inundaba  la  habitación,  esparciéndose  por 
el  suelo  y  apilándose  sobre  sillas  y  mesas  sin  concierto 
alguno. 

El  carácter  despreocupado  de  Camilo  reflejábase  en 
el  desorden  de  su  despacho.  Números  atrasados  de  El 
Amigo  del  Pueblo,  de  Marat,  yacían  revueltos  con  La^ 
Actas  dé  los  Apóstoles,  periódico'  virulento'  hasta  ía  de- 
mencia, que  publicaban  los  realistas  valiéndose  del  in- 
mundo lenguaje  de  los  lupanares;  las  pruebas  de  Las 
Revoluciones  de  Francia  y  de  los  folletos  de  Desmou- 
lins,  mezclábanse  entre  las  hojas  de  los  libros  clásicos 
que  estaban  en  el  suelo,  abiertos  en  algunos  de  sus  pa- 
sajes más  notables;  y  sobre  la  mesa  de  trabajo,  al  al- 
cance de  la  vista  del  escritor,  estaban  las  Vidas  Para- 
Mas,  de  Plutarco,  que  en  aquella  época  eran  como  el 
evangelio  de  los  revolucionarios  y  servían  de  manantial 
de  heroicos  hechos,  donde  apagaba  su  sed  de  gloria 
la  joven  e  ilustre  generación  que,  sirviendo  al  pueblo, 
aspiraba  a  la  inmortalidad. 

Madama  Roland  y  Robespierre  leían  continuamente 
a  Plutarco  para  animar  su  fe  e  inspirarse  antes  de  pro- 
nunciar un  concepto  sublime;  Camilo  Desmoulins  es- 
tudiaba al  biógrafo  griego,  para  hacer  punzantes  com- 
paraciones y  abrumar  a  los  enemigos  con  el  peso  del 
ridículo.  El  mismo  libro  siendo  empleado'  para  distin- 
tos fines,   producía   idéntico  resultado,   pues   servía  de 
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guía  y  consuelo  a  los  que  combatían  intelectualmente 
por  la  Revolución. 

Camilo  llevaba  ya  más  de  dos  horas  llenando  cuar- 
tillas con  su  letra  irregular  y  caprichosa  y  abrumando 
a  fuerza  de  sarcasmos  la  causa  de  los  humillados  re- 
yes. Cuando  de  vez  en  cuando  veíase  obligado  a  levan- 
tar del  papel  su  fatigada  vista,  un  espectáculo  tierna- 
mente conmovedor  se  presentaba  a  sus  ojos. 

Lucila  le  había  seguido  al  despacho,  pues  arrastra- 
da por  su  amor  tan  vehemente  como  gracioso,  no  podía 
estar  separada  de  su  marido  cuando  éste  se  hallaba  en 
casa. 

La  gentil  hija  de  Duplessis,  sentada  en  un  sillón 
junto  a  la  ventana,  y  con  el  pequeño  Horacio  entre  sus 
brazos,  pasaba  insensiblemente  las  horas  mirando  có- 
mo su  amado  Camilo,  encorvado  sobre  la  mesa  y  con 
el  rostro  contraído  y  aviejado  por  la  fatiga,  luchaba 
contra  su  propia  inteligencia,  buscando  el  medio  de  ha- 
cer más  interesantes  sus  escritos. 

La  atmósfera  de  dulce  paz  y  de  activo  trabajo  que 
se  respiraba  en  aquella  habitación,  conmovía  a  la  impre- 
sionable Lucila,  que  al  sentir  agitarse  entre  sus  bra- 
zos a  su  hijo  sonriente  y  robusto  y  ver  cómO'  Camilo 
siempre  fiel  y  amoroso'  se  esforzaba  en  aumentar  su 
renombre  inmortal,  emocionábase  hasta  el  punto  de  que 
a  sus  ojos  asomasen  lágrimas  de  felicidad. 

Todo  -era  dicha  y  calma  en  el  hogar  del  periodista, 
y,  sin  embargo,  en  el  seno  de  aquella  familia  feHz  y 
confiada,  que  hubiese  hecho  sonreír  de  gozo  al  más 
escéptico  observador,  forjábanse  las  ironías  sangrien- 
tas^ los  apostrofes  destructores  como  rayos,  que  algu- 
nas horas  después,  al  penetrar  en  el  palacio  de  las  Tu- 
llerías  en  forma  de  papel  impreso,  habían  de  causar  la 
desesperación   de  una  madre  obcecada   que  ceñía  una 

163 


EN        EL         CRÁTER        DEL         VOLCÁN 

corona  real  y  de  un  padre  que,  aunque  sin  reconocer 
sus  yerros,  temblaba  por  la  suerte  de  sus  hijos. 

La  lógica  de  las  revoluciones  abunda  en  cruelda- 
<ies  como  ésta,  y  la  necesidad  de  vengar  al  oprimido 
pueblo  obliga  a  mostrarse  inexorables  y  perseguidores 
a  muchos  hombres  de  carácter  dulce,  que  viven  en  el 
seno  de  su  familia  gozando  las  delicias  proporcionadas 
por  la  paz  conyugal  y  la  pureza  de  costumbres. 

Camilo',  cada  vez  que  al  levantar  su  cabeza  sor- 
prendía la  enternecida  mirada  de  su  mujer,  abandonaba 
su  sillón,  y  sin  soltar  la  terrible  pluma,  iba  a  confun- 
dirse en  el  grupo  que  formaban  la  madre  y  el  peque- 
ñuelo,  jugueteando  con  los  dos,  como  si  fuese  un  niño 
y  abrumándoles  a  fuerza  de  besos  y  caricias. 

Las  advertencias  de  Lucila  hacíanle  volver  al  tra- 
bajo y  nuevamente  el  inimitable  Camilo  dejaba  correr 
su  pluma  sobre  el  papel,  tronando  su  gracia  como  jo- 
cosa tempestad,  cual  si  al  sentarse  ante  la  mesa  olvi- 
dara inm.ediatamente  sus  arrebatos  de  cariño  e  infanti- 
les jugueteos  de  momentos  antes. 

El  Voltaire  de  la  revolución  era  una  cabeza  sólida. 
No  era  fácil  que  sus  entusiastas  lectores,  al  saborear 
el  artículo  en  que  tan  chispeantemente  se  burlaba  del 
panzudo  rey.  de  la  altiva  reina  y  de  aquellos  niños  re- 
gios que  miraban  con  asombro  cómo  sus  padres  eran 
conducidos  prisioneros,  adivinasen  que  aquel  hombre 
que  se  encargaba  de  reír  cruelmente  en  representación 
de  todo  el  pueblo,  había  interrumpido  varias  veces  los 
más  notables  párrafos  para  besar  a  una  mujer  y  a  un 
niño  y  entregarse  a  familiares  expansiones  propias  de 
un  burgués  pacífico. 

Llegó,  por  fin,  el  momento  en  que  Camilo  terminó 
su  artículo,  y  cuando  después  de  revisarlo  y  corregirlo, 
se  disponía  a  levantarse  del  sillón,  entró  la  criada,  una 

164 


EN        EL        CRÁTER        DEL         VOLCAN 

linda  auvernesa  de  aspecto  tan  vivaraclio  y  agradable 
como  sus  amos. 

Camilo,  que  no  quería  ser  incomodado  en  las  horas 
que  .dedicaba  al  trabajo,  recibió  a  la  joven  con  un  gesto 
de  mal  humor,  pero  la  criada  se  apresuró  a  decir: 

— iAhí  fuera  aguarda  un  joven,  que  ya  ha  venido 
dos  veces  preguntando  por  el  señor.  Dice  que  viene  de 
España,  que  se  llama  Félix  Guzmán  y  que  trae  para 
vos  una  carta  de  recomendación  de  los  patriotas-  de 
Dunkerque. 

Camilo,  que  estaba  ya  habituado  a  todos  los  in- 
convenientes que  consigo  trae  la  gloria  y  que  sufría 
diariamtente  numerosas  visitas  de  admiradores  impor- 
tunos, hizo  un  gesto  de  resignación  y  dio  orden  a  (su 
criada  para  que  dejase  entrar  al  visitante. 
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GUZMAN,   AMIGO    DE  DESMOULINS 


Félix  Guzmán  entró  en  el  despacho  precedido  de  la 
linda  criada,  y  después  de  saludar  a  Lucila  con  una 
profunda  reverencia,  avanzó  hacia  la  mesa,  fijando 
una  curiosa  mirada  en  el  rostro  anguloso  y  cetrino  del 
periodista,  que  veía  por  primera  vez. 

— ¿Sois  vos  el  ciudadano  Camilo  Desmoulins? 
— preguntó  el    recién   llegado. 

Camilo  contestó  con  una  inclinación  de  cabeza  y 
poniéndose  en  pie  para  tomar  una  carta  que  le  ofrecía 
el  joven  español. 

Guzmán  sentóse  con  cierta  timidez,  como  si  le  im- 
pusiera la  presencia  de  aquel  escritor  que  tanto  pres- 
tigio gozaba  en  Francia,  y  mientras  tanto,  Desmoulins 
leyó  la  carta,  que  era  extensa,  levantando  algunas  ve- 
oes  sus  ojos  para  lanzar  al  recién  llegado  una  mirada 
de  curiosidad,  no  exenta  de  asombro. 

Aquella  carta  iba  suscrita  por  los  principales  in- 
dividuos del  club  patriótico  de  Dunkerque,  que  reco- 
mendaban a  Guzmán,  relatando  con  todos  sus  deta- 
lles su  proceso  en  la  Inquisición  de  Sevilla,  que  le  ha- 
bía obligado  a  abandonar  España. 
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El  impresionable  Camilo  sentíase  dominado  por  el 
entusiasmo  al  conocer  el  valor  y  la  firmeza  de  Guzmán 
ante  el  Santo  Tribunal,  y  por  esto,  al  terminar  la  lec- 
tura de  la  carta  se  levantó  impetuosamente  y  fué  a 
dar  un  estrecho  abrazo  al  joven,  que  le  miraba  con  pro- 
fundo respeto,  como  si  se  hallase  en  presencia  de  un 
semidiós. 

Los  dos  estaban  solos  en  el  despacho,  pues  Lucila, 
con  su  hijo  en  los  brazos,  había  salido  de  la  habita- 
ción apenas  tomó  asiento  el  desconocido. 

— ¡Bravo!  ¡Os  felicito  por  vuestro  valor! — excla- 
maba Camilo  oprimiendo'  sobre  su  pecho  a  Guzmán, 
que  estaba  absorto  y  oro-uHoso  al  mismo  tiempo  por 
tan  satisfactoria  familiaridad — .  Los  amigos  de  Dun- 
kerque os  hacen  justicia  al  recomendarme  que  os  trate 
con  el  mayor  cariño.  Seremos  amigos,  pero  amigos  de 
veras.  Los  dos  somos  jóvenes,  yp  no  os  llevo  más 
que  algunos  años  de  ventaja,  y  creo  que  nos  querre- 
mos siempre  como  buenos  hermanos.  Conozco  a  vues- 
tro padre,  que  es  íntimo  amigo  del  gruñón  Marat  ¿Le 
habéis  visto  ya? 

Guzmán  aprovechó  la  ocasión  para  hablar,  pues  la 
verbosidad  de  Camilo  y  sus  entusiastas  abrazos  le  te- 
nían absorto  y  atolondrado. 

— iHe  buscado  a  mi  padre  en  su  habitación  de  &' 
calle  de  San  Honorato,  y  me  han  dicho  que  se  halla 
fuera  de  París. 

— ^Ahora  creo  recordar  que  el  club  de  los  Jacobinos 
le  envió  en  comisión  a  Marsella,  para  que  arreglara 
ciertas  divergencias  entre  las  sucursales  y  la  sociedad 
madre.  No  tardará  en  volver,  pero  mientras  él  esté 
ausente,  contad  conmigo,  que  seré  para  vos  un  herma- 
no cariñoso,  a  quien  podréis  mandar  en  cuanto  necesi- 
téis. Pero  contad,  contad,  amigo  mío,  vuestras  aven- 
turas con  la  Santa  Inqiiisición.  ¿Cómo  fué  aquello? 
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Guzmán  i-elató  a  su  ilustre  ami^o  su  discusión  con 
cl  Santo  Tribunal  de  Sevilla  y  el  modo  inesperado 
como  recobró  su  libertad.  Después,  su  viaje  a  bordo 
del  bergantín  francés,  había  carecido  de  accidentes.  La 
navegación  resultó  feliz,  y  si  Guzmán  desembarcó  en 
Dunkerque,  en  vez  de  hacerlo  en  el  Havre  o  en  Saint- 
Maló,  fué  porque  para  aquel  puerto  iba  consignado  el 
cargamento  de  vino  que  llevaba  el  buque.  El  mismo-  ca- 
pitán de  éste  fué  quien  se  encargó  de  presentar  al  jo- 
ven en  el  club  patriótico  de  la  ciudad,  y  allí  fué  donde 
le  dieron  la  carta  de  recomendación  que  había  presen- 
tado a  Desmoulins. 

El  joven  español  relató  sencillamente  su  historia, 
procurando  modestamente!  quitar  '¡impoTtaucia  a  isus: 
actos ;  sólo  en  un  momento  de  descuido^  se  le  escapó  de- 
cir que  había  estado  en  Varennes,  nombre  de  ciudad 
que  en  aquel  entonces  estaba  en  los  labios  de  todos  los 
franceses. 

— Si  venís  de  allá — ^le  interrumpió  Camilo — ,  indu- 
dablemente habréis  visto  al  rey  prisionero. 

— ^He  hecho  algo  más — contestó  Guzmán  con  sen- 
cillez— .  No  sólo  he  visto  al  rey,  sino  que  he  sido  de 
los  contados  patriotas  que  le  detuvieron  en  el  puente 
de  Varennes. 

Camilo  experimentó  una  sorpresa  inmensa,  y  excla- 
mó con  alegre  acento: 

—No  podéis  quejaros  de  vuestra  fortuna,  amigo 
Guzmán.  Recién  entrado  en  Francia  tenéis  ya  ila  suer- 
te de  contribuir  a  la  salvación  de  la  libertad,  deteniendo 
a  un  rey  fugitivo  y  traidor.  Contadme  cómo  fué  aquello. 

Guzmán  relató  entonces  todo  cuanto  le  había  ocu- 
rrido desde  que  entró  en  la  taberna  del  Bra^o  de  Oro 
hasta  que  la  familia  real  salió  de  Varennes  escoltada 
por  el  pueblo  armado,  y  tal  color  supo  dar  a  su  rela- 
ción, que  Desmoulins  le  escuchaba  encantado. 
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iHabéis  sido  un  héroe — dijo  Camilo — ,  y  la  Fran- 
cia debe  estar  agradecidísima  a  un  extranjero  que,  ape- 
nas pisa  su  suelo,  contribuye  ya  a  su  salvación.  Lo 
que  más  extrañó  es  que  no  hayáis  figurado  en  la  ova- 
ción que  el  pueblo  de  París  tributó  ayer  a  Drouet  y 
sus  compañeros.   ¿Cuándo  habéis  llegado  a  París? 

— tEntré  ayer  por  la  noche,  después  de  la  llegada 
de  la  familia  real. 

— ¿Y  por  qué  no  habéis  venido  con  el  pueblo-  ar- 
mado que  escoltaba  el  carruaje  de  Capeto? 

Guzmán  quedó  desconcertado  por  esta  pregunta 
natural,  y  se  ruborizó  hasta  el  punto  de  que  Camilo 
sonriera  socarronamente  al  notar  su  turbación. 

— Vamos;  todo  lo  adivino.  Cuando  se  es  joven  y 
hermoso,  el  amor  sale  al  paso'  aun  en  las  circunstancias 
más  serias  e  importantes.  Habréis  tenido  alguna  aven- 
turilla  amorosa  en  el  camino,  y  de  ahí  ese  retraso  la- 
m.entable.  Si  es  un  secreto,  guardadlo;  pero  si  no,  po- 
déis hablar  con  franqueza.  Yo  también  soy  joven,  y 
puesto  que  Lucila  no  está  presente,  puedo  aseguraros 
que  si  ahora  soy  un  tranquilo  padre  de  familia,  no  por 
esto  he  dejado  de  saber  lo  que  son  esos  amoríos,  que 
saltan  al  paso  para  desaparecer  inmediatamente,  dejan- 
do tras  sí  un  agradable  recuerdo'. 

Guzmán  comprendió  que  resultaba  una  tontería  el 
ocultar  cuanto  le  había  ocurrido  cerca  de  Santa  Mene- 
hould,  y  animado  por  la  amistosa  franqueza  de  Des- 
moulins.  relató  su  aventura  del  castillo  de  Dampierre. 

Al  llegar  en  su  relación  al  momento  en  que  el  hijo 
del  marqués  disparó  sobre  él,  casi  a  quemarropa,  Ca- 
milo miraba  a  su  amigO'  con  asombro  y  admiración. 

Ahora  le  tocaba  al  ilustre  periodista^ admirar  al  hu- 
milde recomendado. 

— ¡  Magnífico,  Guzmán  !  ¡  Interesantísima  aventura ! 
— exclamaba  Camilo — .  Sois  bravo  como  un  paladín  y 
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desinteresado  y  generoso  como  pocos  hombres.  Habéis 
perdonado'  a  ese  lobezno  aristócrata,  pero  no  es  fácil 
que  él  agradezca  vuestra  magnanimidad.  Conozco  mu- 
cho a  esa  clase  de  gente,  y  aunque  su  causa  está  cada 
vez  peor,  os  recomiendo  que  permanezcáis  en  guardia, 
pues  el  día  en  que  pueda  procurará  vengarse. 

Guzmán  movió  los  hombros  desdeñosamente,  indi- 
cando de  este  modo  lo  poco  que  le  importaba  la  enemis- 
tad de  Dampierre,  y  en  vista  de  que  Camilo'  mostraba 
interés  por  conocer  el  final  de  la  aventura,  se  apresuró 
a  reanudar  su  relación. 

— 'Luisa  y  yo,  después  de  lo  sucedido)  en  el  bosque, 
pernoctamos  en  Santa  Menehould,  presentándonos  al 
posadero  como  dos  hermanos  que  íbamos  a  París  para 
reunimos  con  nuestra  familia.  Yo  no  quería  incorpo- 
rarme al  pueblo  armado  que  escoltaba  al  rey,  por  no 
exponer  a  Luisa  a  grandes  incomodidades  y  con  este 
motivo  hemos  hecho  el  viaje  lentarpente,  procurando 
entrar  en  París  después  que  la  familia  real.  Llegamos 
2quí  anoche,  poco  antes  de  cerrarse  las  barreras,  y 
preguntando  a  algunos  buenos  ^  ecinos  pudimos  encon- 
trar el  barrio  de  San  Germán,  donde  me  despedí  de 
Luisa  a  la  misma  puerta  del  hotel  de  su  tía  la  baro- 
nesa de  la  Tour  d'Argent. 

— ¿y  qué  os  dijo  la  joven? — preguntó  el  curioso 
Desmoulins. 

- — ^Se  despidió  de  mí  con  lágrimas  de  emoción,  pro- 
metiéndome que  volveríamos  a  vernos,  aunque  sin  po- 
derme decir  cuándo  ni  en  qué  sitio.  Yo  pienso  rondar 
la  casa  de  la  baronesa  y  aprovecharme  de  cuantas  oca- 
siones se  presenten  para  hablar  a  Luisa.  Creedme,  ami- 
go mío;  tengo  la  seguridad  de  que  ella  es  la  mujer 
destinada  para  hacerme  amar  hasta  la   locura. 

Camilo  sonreía  bondadosamente  ante  aquellos  arran- 
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ques  de  ingenua  pasión,  pero  pronto  descendió  al  te- 
rreno práctico,   preguntando  a  Guzmán: 

— ¿Y  qué  es  lo  que  pensáis  hacer  en  París?  ¿Cómo 
vais  a  ganaros  la  vida? 

— Todavía  no  he  pensado  en  eso :  cuando  mi  padre 
vuelva  a  París,  ya  trataremos  lo-s  dos  este  asunto.  Mien- 
tras tanto,  esperaré  tranquilamente,  pues  no  carezco  de 
medios  para  vivir.  Conservo  aún  algunos  centenares 
de  francos  de  la  cantidad  que  me  entregó  mí  tío,  el 
conde  de  Tilly,  antes  de  huir  de  Sevilla,  y  además  esta 
mañana  he  vendido  por  cinco  luises  el  caballo  que  com- 
pré en  Dunkerque  para  hacer  el  viaje  a  París.  Lo  único 
que  me  inquieta  es  que  un  mes  de  residencia  en  la 
hostelería  donde  vivo,  acabaría  con  todo  mi  peculio. 
Vos  que  sois  tan  bueno  para  mí,  señor  Desmoulins,  ¿no 
podríais  indicarme  un  género  de  vida  más  barato?  Os 
adviíerto  que  soy  hombre  de  pocas  necesidades,  y  que 
como  admirador  de  los  austeros  republicanos  de  la  an- 
tigüedad, me  gusta  vivir  en  una  virtuosa  pobreza. 

— ¿Dónde  habitáis  ahora? — preguntó  Camilo. 

— 'En  la  hostería  del  Pavo  Real,  que  está  situa3a 
en  -el  barrio  de  San  Antonio,  cerca  de  la  destruida  Bas- 
tilla. 

— ^Conozco  d  establecimiento,  pues  siendo  soltero 
estuve  allí  varias  veces.  Se  come  bien  en  él,  pero  resulta 
demasiado  caro  para  un  joven  de  pocos  recursos.  Os 
aconsejo  que  cuanto  antes  saquéis  de  él  vuestra  maleta 
y  vayáis  a  estableceros  en  el  Barrio  Latino,  donde  por 
medio  franco  encuentra  siempre  todo  joven  soltero  una 
hermosa  habitación  inmediata  a  las  nubes.  Cuando  no 
comáis  conmigo,  podréis  hacerlo_en  cualquier  restaurañí 
de  estudiantes,  y  de  este  modo  la  vida  os  resultará  ba- 
rata. Yo  conozco  muy  bien  ese  barrio,  pues  allí  he 
pasado  algunos  años  de  mil  vida  con  menos  dinero 
que  vos ;  y  sin  embargo,  cred  que  a  pesar  de  ser  ahora 
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célebre  y  rico,  nunca  seré  tan  feliz  como  lo  fui  enton- 
ces. ¿Estáis  conforme  con  este  género  de  vida  que  os 
propongo  ? 

— Conforme  con  cuanto  propongáis— se  apresuró  a 
contestar  Guzmán — .  Me  siento  orgulloso  al  ver  que 
un  hombre  como  vos  se  digna  preocuparse  de  mi  vida. 
Además,  creo  que  yo  necesito'  vivir  solo.  Me  he  en- 
terado de  que  mi  padre,  a  pesar  de  su  edad,  ha  con- 
traído matrimonio  hace  poco  tiempo  con  una  señora 
francesa,  y  creo  por  esto,  que  lo  más  acertado  es  que 
yo  viva  con  independencia,  evitando-  molestias  al  nuevo 
matrimonio.  Estoy  dispuesto  a  obedeceros,  y  os  doy 
las  gracias  por  esa  benevolencia  que  me  enorgullece. 

— ^Menos  cumplimientos,  amigo  mío,  y  procedamos 
inmediatamente  a  normalizar  vuestra  existencia.  Ahora 
mismo  saldremos,  tendré  el  gusto  de  haceros  almorzar 
en  cualquier  restaurant  de  Palais-Royal,  y  después  ire- 
md^  a  buscar  vues^ja  habitación  en  las  inmediaciones 
de  la  Sorbona. 

Camilo,  uniendo  la  acción  a  la  palabra,  iba  ya  a 
salir  del  despacho  para  tomar  su  sombrero  y  despe- 
dirse de  Lucila,  cuando  retrocedió  repentinamente,  para 
decir  con  su  acostumbrada  volubilidad  de  pensamiento : 

— fDespués  que  encontremos  la  casa,  iremos  a  vi' 
sitar  a  unos  cuantos  camaradas,  que  tendréis  mucho 
gusto  en  conocer.  Os  haré  amigo  de  Danton,  un  gigan- 
tón que  es  semejante  a  Dios  cuando  éste  habla  escon- 
dido tras  las  nubes  de  una  tempestad;  conoceréis  a 
Robespierre,  a  quien  todos  titulan  el  incorruptible  y  yo 
llamo  el  solapado;  y  si  nos  queda  tiempo  iremos  a  ver 
a  Marat,  el  sombrío  amigo  del  pueblo,  un  gracioso 
bromista  que  habla  a  todas  horas  de  puñales  y  de 
cortar  cabezas,  siendo  incapaz  de  matar  a  un  mosquito, 
aunque  le  moleste.  Todos  ellos  son  buenos  chicos,  lo 
que  no  impide  que  alguna  vez  nos  echemos  los  trastos 
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a  la  cabeza  Esta  noche  comeréis  aquí  con  mi  Lucila,: 
criatura  adorable,  que  tendrá  mucho  gusto  en  oiros  con- 
tar vuestras  aventuras,  y  después  iremos  al  club  de  los 
jacobinos,  donde  os  recibirán  muy  bien,  pues  no  todos 
los  días  se  puede  presentar  a  la  entusiasta  curiosidad 
de  los  parisienses  una  víctima  de  la  Inquisición^espa- 
ñola.  Los  honores  de  la  sesión  de  anoche  fueron  para 
Drouet,  el  autor  de  la  detención  del  rey;  los  de  esta 
noche  serán  seguramente  para  vos. 

Y  Camilo,  sin  esperar  contestación,  salió  del  des- 
pacho, dejando  absorto  a  Guzmán,  a  quien  le  parecía 
un  sueno  la  facilidad  con  que  Desmoulins  le  había  re- 
conocido como  amigo,  y  la  promesa  de  ser  presentado 
a  los  otros  hombres  ilustres  del  partidp  revolucionario, 
que  siempre  habían  sido  considerados  por  él  como  seres 
superiores  inaccesibles  a  las  amistades  vulgares. 

Pocos  minutos  después,  Camilo'  y  el  joven  español 
salieron  a  la  calle,  dirigiéndose  hacia  Palais-Royal. 

Guzmán  sentíase  desvanecido  por  íntima  satisfac- 
ción al  verse  en  las  calles  de  París,  marchando  al  lado 
del  célebre  periodista;  y  cada  vez  que  éste  recibía  el 
entusiasta  saludo  de  un  grupo  de  obreros  o  el  apretón 
de  manos  de  algún  admirador,  el  joven  extranjero  pa- 
voneábase satisfecho,  como  sí  a  él  le  correspondiese 
una  parte  de  tales  honores  populares. 

Tardaron  más  de  una  hora  en  llegar  a  Palais-RcWal, 
pues  a  Camilo  le  era  imposible  transitar  de  prisa  por 
las  calles  de  París,  ya  que  a  cada  paso  le  salía  al  en- 
cuentro su  inmensa  popularidad. 

El  célebre  satírico  era  como  la  musa  del  revolucio- 
nario París,  y  todos  los  patriotas  deseaban  aproximarse 
a  él  para  hablar  de  los  asuntos  políticos.  Lindas  mu- 
jeres le  detenían  familiarmente,  para  manifestarle  con 
seductoras  sonrisas  la  admiración  que  por  él  experi- 
mentaban y  la  constancia  con  que  leían  cuanto  brotaba 
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de  su  pluma ;  honrados  tenderos  asomábanse  a  las  puer- 
tas de  sus  establecimientos,  buscando  la  ocasión  de  es- 
trechar aquella  enjuta  y  nerviosa  mano  que  ponía  en 
conmoción  a  todo  París,  después  de  lo  cual  se  retiraban 
orgullosos  de  haber  conseguido  tal  honor;  patriotas 
intransigentes  y  siempre  poseídos  de  inquiete  recelo, 
acercábanse  a  él  cautelosamente  para  darle  cuenta  de 
absurdas  conspiraciones,  que  según  ellos  fraguaba  el 
rey  con  sus  partidarios,  rogándole  que  las  delatase  en 
su  periódico;  y  hasta  los  pilletes  en  las  calles  más  cén- 
tricas, acordándose  de  la  época  en  que  el  gran  satírico 
publicaba  sus  Discursos  del  Reverbero^  en  los  cuales 
hablaba  en  nombre  de  los  faroles  de  París,  que  servían 
para  ahorcar  a  los  enemigos  del  pueblo,  llamaban  la 
atención  de  los  transeúntes,  gritando  con  toda  la  fuerza 
de  sus  pulmones : 

— ^¡Eh!  ¡eh!  ¡Ahí  va  Camilo!  ¡El  ciudadano  Camilo 
Desmoulins,  procurador  del  farol !  ¡  El  que  les  ha  de 
hacer  ila  barba  a  todos  los  aristócratas ! 

Y  aquella  ovación  acalorada  y  continua  que  asom- 
braba y  enorgullecía  a  Guzmán,  no  causaba  la  menor 
mella  en  el  periodista,  que  seguía  imperturbable,  con  su 
sonrisita  irónica,  oyendo  las  frases  de  admiración  de 
unos,  dando  amistosas  palmaditas  a  otros,  contestando 
a  todos  con  apretones  de  mano  y  correspondiendo  con 
alguna  frase  graciosa  a  las  revelaciones  que  se  le  hacían 
de  la  conspiración  aristocrática. 

Por  fin  los  dos  amigos  llegaron  a  Palais-Royal, 
donde  Camilo  fué  objeto  de  iguales  demostraciones  por 
parte  de  la  sociedad  elegante  y  depravada  que  vivía 
de  continuo  en  los  cafés,  restaurants,  salones  de  juego 
y  centros  de  peor  especie  establecidos  en  aquella  gigan- 
tesca construcción,  propiedad  de  la  familia  Orleáns,  y 
que  constituía  en  el  centro  de  París  una  nueva  ciudad, 
con  sus  leyes  y  costumbres  aparte. 
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V 

Camilo  y  Guzmán  almorzaron  en  el  restaurant  del 
famoso  café  de  Foy.  El  periodista,  para  solemnizar  su 
amistad  con  Guzmán,  hizo  destapar  una  botella  tíe 
champagne^  y  la  cordialidad  que  reinó  durante  el  al- 
muerzo, así  como  la  llaneza  ¿e  trato  de  DesmoulTns, 
hicieron  que  a  los  postres  hubiera  ya  desaparecido  aque- 
lla timidez  respetuosa  que  Guzmán  experimentaba  ante 
su  ilustre  amigo. 

El  periodista,  que  era  vehemente  en  todos  sus  afec- 
tos, prescindía  siempre  de  engorrosas  íormas  sociales 
cuando  trataba  alguna  persona  que  le  era  simpática, 
y  por  esto,  antes  de  levantarse  de  la  mesa,  tuteaba  ya 
a  Guzmán  y  le  ordenaba  imperiosamente  que  hiciese 
con  él  lo  mismo. 

El  joven  español  resistíase  a  aceptar  aquella  fami- 
liaridad, de  la  que  se  creía  indigno,  pero  Camilo  Des- 
moulins,  a  quien  el  champagne  había  caldeado  un  poco 
el  cerebro,  le  reprendía  por  su  timidez. 

— ^Yo  no  gusto — decía  con  vehemencia — que  entre 
personas  que  se  aprecian  se  usen  ciertas  fórmulas  de 
respeto,  inventadas  para  aquellos  que  nos  son  extraños 
y  que  deseamos  mantener  a  alguna  distancia  de  nos- 
otros. ¿Por  qué  no  hemos  de  tutearnos?  ¿Cuántos  años 
tienes  tú?  ¿Veinte?  Pues  yo  solo  tengo  treinta;  y  diez 
años  no  establecen  gran  diferencia  entre  nosotros.  Tan 
joven  resulto  yo  como  tú,  y  ya  que  hemos  de  ser  bue- 
nos compañeros,  conviene  que  nos  tratemos  con  fami- 
liaridad. 

Quedó  en  silencio  el  alegre  Camilo,  y  luego  mur- 
muró, mientras  que  con  ademán  pensativo  pasaba  una 
mano  por  su  frente: 

— ¡Diez  años!  ¿Qué  representan  diez  años  ante  la 
Humanidad,  que  es  infinita  como'  el  espacio?...  Te  re- 
sistes a  tutearme  porque  tengo  diez  años  más  que^^tú,  y 
yo  en  cambij;;>  tuteo  a  Danton,  que  tiene  mas  3e  mu 
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i^ños  de  edad.  ¿Lo  dudas?  Palabra  de  honor;  mil  años, 
ni  uno  menos.  Danton  es  la  venganza  popular>  y  nació 
el  día  en  que  el  primer  poderoso  golpeó  con  su  látigo 
al  infeliz  siervo.  Por  eso'  no  morirá  hasta  el  momento 
en  que  se  efectúe  la  gran  revancha  de  los  siglos,  y  el 
humilde  devuelva  golpe  por  golpe  a  su  antiguo  opresor» 

Camilo  volvió  a  sumirse  en  el  silencio,  y  su  amigo 
contemplaba  absorto  aquella  cabeza  caída  sobre  el  pe- 
cho, y  por  cuya  frente  parecía  desfilar  en  atropenado 
escuadrón  todo  un  mundo  de  pensamientos.  Poco  tardó 
en  volver  a  recobrar  su  carácter  ligerO'  y  burlón. 

— ^¡  Maldito  champagne ! — exclamó — por  poco  no  me 
ha  hecho  ponerme  a  profetizar  como  los  grandes  hom- 
bres de  la  Biblia.  Ahora  comprendo^  la  existencia  de  la 
revelación,  de  la  que  tantas  veces  me  he  reído-.  Vaciando 
una  botella  como  ésta,  cualquier  teólogo  puede  sentir 
que  Dios  le  sopla  a  la  oreja,  y  afirmar  cosas  muy  bo- 
nitas sobre  el  porvenir...  Vamonos,  Guzmán,  estamos 
perdiendo  el  tiempo.  Lo  que  tú  necesitas  es  una  habi- 
tación barata  y  no  que  te  fastidie  y  te  abrume  los  oídos, 
como  lo  hace  el  abate  Maury  en  la  Asamblea,  cuando 
pronuncia  algún  discurso  reaccionario. 

Los  dos  amigos,  con  el  cerebro'  todavía  alterado  por 
las  rosadas  y  seductoras  brumas  del  espumoso  vino, 
salieron  del  restaurant  cogidos  del  brazo,  y  dirigiéndose 
hacia  el  Sena,  lo  pasaron  por  el  puente  del  Chatelet; 
atravesaron  la  Cité  y  penetraron  por  fin  en  las  calle- 
juelas del  Barrio  Latino,  entonces  tortuosas,  infectas  y 
obscuras. 

Camilo  conocía  muy  bien  el  barrio  y  no  se  dete- 
nía ante  ciertas  casas  de  regular  apariencia,  en  cuya 
puerta  figuraba  el  cartelillo,  indicando  que  se  alquilaban 
habitaciones. 

— No  te  conviene  estO' — decía  el  periodista  a  su 
amigo — .  Aquí  es  donde  se  anidan  los  estudiantes  ale- 
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manes,  hijos  de  Francfort  y  de  Colonia,  gentecilla  or^ 
gullosa  e  imbécil,  que  se  dejan  robar,  a  pesar  de  ser 
judíos.  Conozco  bien  estas  ladroneras.  Más  adelante 
encontraremos  ío^  que  tu  necesitas.  Ahora  recuerdo  una 
casa  donde  yo  viví  más  de  un  año  y  tardé  más  de  seis 
en  pagar  lo-s  últimos  meses  de  inquilinato.  Fué  necesario 
que  yo  me  casara,  para  poder  liquidar  mis  cuentas  con 
el  dueño  de  la  finca.  Por  medio  luis  al  mes  tendrás 
una  habitación  tolerable,  y  si  en  tu  generosidad  llegas 
a  dar  cuatro  francos  a  la  portera,  ésta  te  servirá  con 
todo  el  cariño  de  una  madre...  de  a  cuatro  francos.  Ya 
estamos  cerca  de  la  casa. 

Y  desembocando  en  la  eatrecha  callejuela  de  los 
fosos  de  San  Jacobo,  Camilo  señaló  un  caserón,  cuyas 
paredes  había  arqueado  el  tiempo  de  un  modo  alar- 
mante y  que  bajo  sus  extendidos  aleros,  cobijaba  un 
sinnúmero  de  pequeñas  ventanas. 

Desmoulins,  al  ver  en  la  puerta  el  cartelillo  lanun- 
ciador,  penetró  resueltamente  en  la  portería  pidiendo  la 
llave  del  cuarto  cuyo  alquiler  fuese  más  barato. 

La  vieja  portera  quedóse  mirando  a  Desmoulins 
como  si  intentase  reconocerlo,  pero  tantas  caras  habían 
desfilado  por  aquella  casa,  que  en  su  memoria  se  ha- 
bía efectuado  una  enmarañada  confusión  de  recuerdos, 
y  calló  temerosa  de  equivocarse. 

Los  dos  amigos  subieron  noventa  y  tantos  esca- 
lones para  llegar  a  un  pequeño  cuarto  arreglado  con 
muebles  de  lance,  procedentes  sin  duda  de  un  salón 
del  anterior  siglo;  y  Camilo,  después  de  examinar  con 
complacencia  todos  los  detalles  de  la  habitación  que 
evocaban  en  él  muy  gratos  recuerdos,  dijo  a  Guzmán: 

— ^Me  parece  que  aq^uí  no  estarás  del  todo  mal. 
Pedir  más  por  tan  poco  dinero,  sería  gollería.  Vamos 
abajo  a  hablar  :on  la  p^ortera,  y  que  quede  el  cuarto 
por  tuyo. 
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La  vieja,  armada  de  su  indispensable  escoba,  que 
es  como  el  distintivo  de  todas  las  por  leras  de  París, 
les  esperaba  al  pie  de  la  escalera,  y  pareció  leer  la  con- 
formidad en  el  rostro  de  los  dos  amigaos. 

— Conviene  la  habitación,  ¿eh?— dijo  la  vieja — . 
Celebro  que  a  los  señores  les  parezca  bien.  Esta  es  casa 
muy  tranquila,  y  al  mismo  tiempo  los  inquiHno¿  jglozanl 
de  absoluta  libertad.  Una  es  vieja,  ha  visto  mucho  en 
este  mundo,  y  ¡qué  diablo!  hay  que  cerrar  los  ojos  y 
dar  a  la  juventud  lo  que  es  suyo.  Yo  no  me  espanto  si 
los  huéspedes  vuelven  a  casa  por  la  noche  bierx  acpin- 
pañados, 

— Lo  sé;  señora;  lo  sé  muy  bien — dijo  Camilo  son- 
riendo con  malicia — .  He  vivido  mucho  tiempo  en  esta 
casa. 

— ^¡Ah,  Jesús  mío! — ^exclamó  la  portera — \  Ya  me 
decía  yo  que  vuestra  cara  la  había  visto  en  alguna 
parte.  Mientras  estabais  arriba  me  preguntaba  yo  si  no 
seríais,  aquel  mismo'  diablillo  travieso-  que  tantO'  me 
daba  que  hacer,  y  que  llevaba  revueltos  los  cafés  del 
barrio  con  sus  alborotos  y  las  muchachas  con  jsus 
coplas'.  ¡Ah,  señor  Camilo!  ¡Cuan  cambiado  estáis! 
Parecéis  otro:  vais  vestido  como  un  gran  señor  y  se 
os  conoce  que  tenéis  más  dinero  que  cuando  vivíais 
aquí.  ¿Habéis  heredado? 

— Algo  hay  de  eso — contestó  el  periodist"a  con  su 
burlona  sonrisa. 

— ¿Y  acaso  sois  vos  ese  señor  Camilo'  que  escribe 
en  los  papeles  públicos  y  tanto  alborota  a  la  gente? 

— ^¡Quiá!  Eso  de  escribir  periódicos  es  propio  de 
gente  sin  camisa.  Yo  vivo  de  mis  rentas.  Ahora  voy 
a  edificar  para  mí  un  palacio  como  las  Tullerías,  y  el 
mejor  día  vengo  aquí  y  os  robo  para  quae  me  sirváis 
de  ama  de  llaves. 

— ^^¡ Quitad  allá,  maldito  burlón!   Siempre  seréis  el 
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mismo.  Parece  que  no  haya  pasado  el  tiempo  y  que 
todavía  seáds  el  estudiantino  que  tango  gozaba  hacién- 
dome rabiar.  Pero  vamos  a  ver,  señor  Camilo,  no  per- 
damos el  tiempo ;  a  vuestro  amigo  le  conviene  la  ha- 
bitación, ¿no  es  verdad r Pues  en  tal  caso,  podéis  en- 
tenderos con  el  dueño,  que  está  ahí  dentro,  en  la  por- 
tería, revisándome  las  cuentas  de  este  mes. 

— ^¿ Quién  es  ese  dueño? — preguntó  el  curioso  Des- 
moulins. 

— ^Yo  os  explicaré,  señor  Camilo^ — contestó  la  vie- 
ja— ',  Precisamente  dueño  de  esta  casa,  no-  lo  es  ese 
señor;  él  la  ha  arrendado^  al  verdadero  dueño  por  una 
cantidad  fija  y  después  subarrienda  los  cuartos  al  pre- 
cio que  le  parece  mejor.  Posee  de  este  modo-  varias  ca- 
sas en  los  diferentes  barrios  de  París  y  viene  una  vez 
por  mes  a  entregarme  los  recibos  y  a  incautarse  de  las 
cantidades  cobradas.  Es  un  señor  muy  joven,  aunque 
demasiado  serio,  y  tiene  un  modo  de  deeir  las  cosas  y 
de  mirar,  que  a  veces  me  causa  miedo.  Creo  que  ha 
pertenecido  al  ejército,  pero  los  negocios  andan  tan 
mal  ahora,  que  el  pobrecillo  se  ha  visto  obligado'  a  va- 
lerse de  esta  nueva  industria  para  poder  vivir.  Voy  a 
llamarle  y  así  os  entenderéis  con  él  directamente. 

La  vieja  se  asorr^ó  a  la  puerta  de  su  habitación  di-   1 
ciendo  con  acento  respetuoso:  p 

— Señor,  haced  el  favor  de  salir.  Play  aquí  un  nue- 
vo inquilino  que  desea  hablaros. 

Apareció  en  la  puerta  un  joven  de  pequeña  estatu- 
ra, que  saludó  fría  y  distraidamente  a  lo'S  dos  amigos. 

Su  cuerpo,  pequeño,  desgarbado  y  enjuto,  estaba  cu- 
bierto por  un  levitón  de  paño  gris,  sucio  y  polvorien- 
to, que  abrochado  descuidadamente.  Bajaba  Tiasía  las 
rodillas,  dejando  al  descubierto  unas  botas  altas  de 
vuelta  amarilla,  manchadas  por  el  barro  de  las  lluvias 
caídas  diez  días  antes. 
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En  aquel  hombre  eran  visibles  inmediatamexite  el 
descuido  y  la  falta  de  aseo,  debidos  sin  duda  a  una 
continua  distracción;  pero  a  pesar  de  un  exterior  tan 
poco  atractivo,  había  en  él  algo  que  interesaba  al  prin- 
cipio, acabando  por  ejercer  sobre  el  que  le  miraba,  una 
especie  de  sugestión. 

Camilo  y  Guzmán  fijáronse  al  mismo  tiempo  en  la 
originalidad  de  aquel  rostro  que  era  enjuto,  con  salien- 
tes pómulos,  y  de  un  color  tan  pálido,  que  parecía  im- 
posible que  circulara  la  sangre  bajo  la  piel.  Aquel  co- 
lor era  semejante  al  de  los^viejo-s  bustos  de  mármol, 
a  quienes  el  tiempo  da  una  hermosa  blancura  amarillen- 
ta. Iba  cuidadosamente  afeitado  y  su  barbilla  redonda 
como  la  de  una  señorita,  saliente  y  algo  prolongada  ha- 
cia arriba,  al  armonizarse  con  su  nariz  aguileña  y  au- 
daz, que  hacía  recordar  el  pico  de  las  aves  de  rapiña, 
dábale  el  aspecto  astuto,  fiero  y  cruel  de  aquellos  tira- 
nuelos italianos,  en  quienes  pensaba  Maquiavelo  al  es- 
cribir su  libro  El  Príncipe. 

Pero  en  aquel  rostro  lo  más  saliente,  lo  que  inme- 
diatamente sugestionaba  al  observador,  eran  los  ojos, 
que  siempre  miraban  del  mismo'  modo :  fijos,  fríos  y 
tan  despóticamente,  que  parecían  querer  llegar  hasta  el 
alma  de  quien  tenía  delante. 

Una  mirada  tal,  era  suficiente  para  que  no  lo  con- 
fundiesen con  el  vulgo.  Unos  ojos  así,  habían  de  co- 
rresponder forzosamente  a  un  predestinado;  a  un  hom- 
bre en  quien  existía  un  exceso  tal  de  inteligencia,  de 
voluntad  y  de  fuerza  para  llegar  adonde  se  proponía, 
que  lo  mismo  podía  subir  a  las  más  asombrosas  altu- 
ras, que  caer  víctima  del  desequilibrio  físico  hasta  per- 
der la  razón  en  el  fondo  de  un  manicomio. 

'Mientras  miraba  -con  una  rápida  ojeada  a  Camilo 
y  a  Guzmán,  oprimía  con  una  de  sus  nerviosas  y  de- 
licadas m.ano'S  el  alto  sombrero  de  fieltro^  que  se  había 
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quitado,  y  con  la  otra  tiraba  distraidamente  de  la  lar- 
í^2i  y  lacia  cabellera,  que  caía  sobre  sus  orejas,  sin  pol- 
vos ni  adorno  alguno  de  los  usados  por  la  moda  ,de  la 
época. 

Aquel  hombre,  que  parecía  tener  en  torno  de  su 
persona  cierta  atmósfera  misteriosa  y  siniestra,  y  que 
a  pesar  de  su  aspecto  mísero  y  descuidado  imponía  con 
mirar  solamente,  dijo  a  los  dos  amigos  con  voz  breve 
y  un  tanto  imperiosa,  después  de  abarcarles  con  una 
ojeada : 

— ¿Deseáis  alguna  habitación? 

— ^Sí — ^contestó  Camilo — .  Mi  amigo  desea  quedarse 
el  cuarto  del  último  piso. 

— Las  condiciones  son  éstas:  Quince  francos  men- 
suales, que  se  pagarán  el  primero  de  cada  mes.  Ade- 
más, una  persona  conocida  qué  responda  de  los  desper- 
fectos intencionados  que  puedan  causarse  en  los  mue- 
bles y  en  la  habitación. 

Camilo  estaba  admirado,  no  ya  del  aspecto  de  aquel 
hombre,  sino  del  tono  grandioso^  con  que  su  voz  vi- 
brante hacía  tan  vulgares  indicaciones. 

El  periodista  sentíase  molestado  por  la  natural  al- 
tivez que  adivinaba  en  el  desconocido',  y  ganoso  de  hu- 
millarle se  apresuró  a  decir: 

— ^Perfectamente.  Mi  amigo  me  tiene  a  mí,  que  soy 
persona  sobradamente  conocida  en  París,  y  que  puedo 
servir  de  fiador  al  mismo  rey. 

Se  detuvo  el  periodista  para  ver  el  efecto  que  sus 
palabras  causaban  en  el  desconocido,  y  al  notar  que  se- 
guía imperturbable  y  con  su  expresión  fría  y  altiva, 
añadió  con  voz  casi  colérica : 

— ^Me  llamo  Camilo  Desmoulins,  y  soy  el  redactor 
de  todos  esos  periódicos  y  folletos  que  tanto  aprecian 
los  buenos  patriotas.  ¿Sirvo  para  vos  como  fiador ?^ 

Esta  vez  el  desconocido  pareció  experimentar  cier- 
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ta  animación,  y  fijando  aún  con  más  insistencia  su  mi- 
rada en  el  periodista,  exclamó: 

— ¡Ah!  ¿Con  que  sois  vos  Camilo  Desmoulins?  Os 
encuentro  más  joven  de  lo  que  yo  creía. 

— Aún  lo  sois  vos  más  que  yo. 

El  desconocido  permaneció  algunos  momentos  silen- 
cioso, como  si  en  su  cerebro  se  agitase  un  cruel  pensa- 
miento, y  después  dijo  con  amarga  sonrisa  y  tma  ex- 
presión no  exenta  de  envidia : 

— A  pesar  de  vuestra  juventud,  sois  ya  célebre.  De- 
ben proporcionar  inmensas  satisfacciones  la  gloria  y  la 
popularidad. 

Camilo,  al  notar  que  se  iba  humanizando  la  sinies- 
tra estatua  y  que  acogía  con  interés  su  nombre,  le  per- 
donaba ya  la  expresión  altiva  de  momentos  antes. 

— ^No  ni-ego  que  eso  proporciona  satisfacciones 
— ^contestó — ;  pero  también  ocasiona  disgustos.  Lo  que 
todo  hombre  debe  buscar  principalmente  es  ser  amado 
y  procurar  como  Arístides  el  que  todos  le  llamen  Justo- 

El  desconocido  movió  los  hombros  como  negando 
tlales   palabras  y    murmuró  ¡cual   si   hablase  consigo^ív 
mismo : 

— Yo  creo  preferible  buscar  como  Alejandro  el  ser 
llamado  Grande, 

Quedaron  silenciosos  los  tres  hombres,  y  pasados 
algunos  momentos,  el  desconocido,  como  si  sufriera 
viéndose  en  presencia  de  un  hombre  célebre,  se  apre- 
suró a  terminar  la  conversación  y  dijo  extendiendo  sus 
dos  manos  finas  y  delicadas  como  las  de  una  dama : 

— Si  a  vuestro  amigo,  señor  Desmoulins,  le  convie- 
ne el  precio,  queda  el  trato  cerrado.  Puede  ocupar  el 
cuarto  cuando  mejor  le  parezca. 

Guzmán,  que  ^estaba  impresionado'  por  la  presencia 
de  aquel  hombre,  asintió  a  todo  con  un  movimiento  de 
cabeza. 
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Los  tres  salieron  a  la  calle,  y  en  medio  de  ésta,  el 
desconocido  se  despidió  del  periodista  y  de  Guzmán, 
manifestando  que  aún  tenía  que  volver  a  la  portería 
para  examinar  las  cuentas  del  mes. 

Al  darle  Camilo  su  mano,  él  la  estrechó  con  fuer- 
za, y  lanzando  una  de  sus  irresistibles  miradas,  mur- 
muró : 

— Sois  célebre  y  algún  día  llegaréis  a  gran  altura. 
Por  si  entonces  os  acordáis  de  mí  y  queréis  favorecer- 
me, os  diré  mi  nombre.  Me  llamo  Napoíeón  Bonapar- 
te,  y  soy  teniente  de  artillería  en  situación  pasiva. 

Desmoulins  hizo  un  gesto  de  sorpresa  y  exclamó: 

— ^¡Sois  oficial!  ¿Y  os  dedicáis  a  subarrendar  ha- 
bitaciones ? 

— ¡Qué  queréis!  En  el  ministerio  me  tienen  olvida- 
do, y  como  pertenezco'  a  una  familia  de  hidalgüelos  de 
Córcega,  carezco  de  recomendaciones  y  vivO'  posterga- 
do, mientras  mis  antiguos  compañeros  de  colegio',  a 
causa  de  su  origen  noble,  alcanzan  los  mejores  puestos. 
Rara  es  la  semana  que  no  envío  al  ministro  de  la  Gue- 
rra un  memorial  pidiendo  que  se  me  vuelva  al  servicio 
activo,  pero  mientras  resultan  vanas  mis  quejas,  tengo 
que  vivir  sin  ^sueldo  y  mantener  a  mi.  madre  y  a  una 
de  mis  hermanas  que  se  hallan  en  París.  Esta  industria 
del  subarriendo  me  produce  muy  poco,  y  ayer  mismo 
tuve  que  vender  mi  reloj. 

Camilo  el  célebre,  el  popular,  el  aclamado,  miraba 
ya  con  admiración  a  aquel  joven,  que  con  tan  noBTe 
franqueza  exponía  sus  desdichas,  y  en  el  cual  se  adi- 
vinaba cada  vez  más    algo  extraordinario. 

— Vivo  en  la  mayor  pobreza — prosiguió  el  oficial — 
soy  un  miserable,  v  sin  embargo,  siento  dentro  de  mí 
algo  que  me  empuja,  como  lo  sentía  Atila  cuando  ga- 
lopaba con  sus  hordas  hacia  el  Mediodía  de  Europa. 
Me  animan  esperanzas  absurdas  y  algunas  veces  llego 
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a  pensar  si  estaré  loco.  El  porvenir  es  para  mí  una  den- 
sa cortina.  ¡Quién  sabe  lo  que  encontraré  detrás  de 
ella!...  ¡Cómo  poder  adivinar  a  dónde  me  empuja  esta 
misteriosa  fuerza  que  sientO'  en  mí ! 

Y  miicntras  los  dos  amigos  se  alejaban,  después  de 
saludar  por  última  vez  al  misterioso  joven,  éste  perma- 
necía inmóvil  en  medio  de  la  calle,  con  los  brazos  cru- 
zados y  la  expresión  meditabunda,  en  la  misma  postu- 
ra en  que  después  ha  representado  el  glorioso  bronce 
al  gran  emperador. 

Pensaba  en  su  destino',  en  lo  incierto  de  su  porve- 
nir; ipero  al  mismo  tiempo,  ¡oh  miserias  de  la  vida!, 
danzaba  en  su  memoria  el  tenaz  recuerdo  de  que  des- 
pués de  pagar  a  los  verdaderos  dueños  de  las*  casas  que 
tenía  subarrendadas,  sólo  le  quedarían  cuarenta  francos 
para  pasar  el  mes. 
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EL   CLUB   DE   LOS   JACOBINOS 


Los  clubs  patrióticos  fueron  los  hijos  legítimos  que 
produjo  la  revolución  apenas  apareció  en  Francia. 

El  pueblo  de  París,  la  masa  heroica,  siempre  pron- 
ta a  tomar  las  armas  en  favor  de  la  libertad,  cuando 
no  luchaba,  sentía  el  vehemente  deseo  de  hablar,  3e  dis- 
cutir las  ideas  predominantes,  de  intervenir  en  la  mar- 
cha política  de  la  nación,  y  obedeciendo  a  esta  necesi- 
dad, formáronse  espontáneamente  los  clubs,  verdade- 
ras asambleas  deliberantes  de  gente  humilde,  que  imi- 
taban en  un  todo  a  los  diputados  de  la  verdadera  Asam- 
blea Nacional. 

De  todas  las  sociedades  patrióticas  que  se  formaron 
en  París,  el  club  de  los  Jacobinos  fué  el  que  alcanzó 
m^ás  renombre,  llegando  a  ser  más  adelante  como  un 
Estado  extraño  dentro  del  Estado  francés  e  imponien- 
do muchas  veces  sus  opiniones  al  mismo  gobierno'. 

El  club  había  sido  fundado  por  los  Amagos  de  la 
Constitución,  revolucionarios  tímidos,  gente  irresoluta, 
que  se  detenía  a  ilos  pocos  pasos  en  el  camino  del  por- 
venir, pretendiendo  armonizar  la  monarquía  con  la  li- 
bertad. No  tardaron  los  fundadores  en  ser  arrollados 
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por  la  o!a  popular,  que,  impulsada  por  el  destino,  co- 
ma hacia  horizontes  todavía  desconocidos;  v  el  cluS 
tomo  rápidamente  un  carácter  más  avanzado,  convir- 
tiéndose, de  sostén  que  era  de  la  monarquía  constitu- 
cional, en  potente  ariete  revolucionario  destinado  a  des- 
trozar aquel  trono  en  quien  el  pueblo  fijaba  ya  sus  en- 
furecidas miradas. 

Las  voces  de  Mirabeau,  de  Barnabe,  de  los  dos  Ea- 
mehts  y  de  otro,  dejaron  de  resonar  sobre  la  tribuna 
de  los  Jacobinos;  pero  en  cambio  aparecieron  en  los  sí- 
tíos  vacantes  _  Robespierre.  Danton,  Brissot,  Desmou- 
ims,  toda  la  joven  generación  que  saltando  por  encima 
de  los  reyolucionarios  tímidos  marchaba  rectamente  al 
exterminio  de  la  monarquía. 

La  aparición  de  nuevos  actores  en  aquel  escenario 
cuyos  desordenes  habían  de  conmover  al  mundo,  cam- 
bio por  completo  el  espíritu  que  predominaba  en  las 
sesiones  de  los  Jacobinos. 

La  monarquía  fué  una  palabra  que  no  volvió  a  so- 
nar sin  ir  acompañada  de  crueles  sarcasmos,  y  la  Re- 
pública figuró  en  los  discursos  de  todos  los  oradores.  I 
acogiéndola  el  pueblo  como  una  vaga  promesa  de  feli- 
cidad, como  la  esperanza  del  feliz  momento  en  que  de- 
bían terminar  todas  sus  miserias  y  comenzar  el  impe- 
rio de  la  Igualdad  y  de.  la  justicia. 

Aquel  club,  que  era  como  el  nido  donde  se  incuba- 
ban los  mas  grandiosos  y  trágicos  hechos  del  último 
periodo  de  la  revolución;  aquella  escuela  de  mágica  elo- 
cuencia, donde  entre  los  auOídos  de  la  muchedumbre  y 
su  encrespado  oleaje,  ensayaban  sus  primeros  discursos 
los  oradores  que  más  adelante  habían  de  deslumhrar 
sobre  el  Sinai  de  la  Convención,  tenía  un  aspecto  mí- 
sero en  extremo  y  nadie  hubiera  creído  a  la  vista  de  su 
salón  mal  alumbrado  y  algo  infecto,  que  allí  residía  el 
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misterioso  poder  que  con   una   sola  palabra   ponía  en 
conmoción  a  todos  los  departamentos  de  Francia. 

El  club  de  los  Jacobinos  tenía  esparcidas  miles  de 
sucursales  por  todo  el  territorio  nacional  y  no  había 
población,  por  pequeña  que  fuese,  donde  dejasen  de 
existir  algunos  grupos  de  audaces  patriotas,  dispuestos 
a  obedecer  cuanto  les  ordenasen  los  directores  de  la  so- 
ciedad madre  establecida  en  París. 

EJ  club  había  sido  instalado  en  un  antiguo  conven- 
to de  dominicos  situado  en  la  calle  de  San  Honorato, 
y  como  la  sociedad  era  pobre  y  la  rapidez  de  aquella 
revolución  no  daba  tiempo  a  pensar  eii  ^artísticos  orna- 
tos, de  aquí  que  la  sala  de  sesiones  llamase  la  atención 
por  su  desorden  y  su  miseria. 

Los  Jacobinos  reuníanse  de  noche,  para  que  el  pue- 
blo obrero  pudiese  acudir  a  sus  sesiones,  y  éstas  se  ce- 
lebraban en  la  iglesia  del  antiguo  convento,  habilitada 
para  el  caso  con  toda  la  rudeza  y  el  descuido  propio^ 
de  gentes  a  quienes  faltaba  tiempo  para  vivir  y  !qu6  se 
fijaban  más  en  la  esencia  que  en  la  forma  de  las  cosas. 

La  tribuna  había  sido  colocada  junto  al  antiguo 
sagrario;  en  las  naves  laterales,  algunos  carpinteros  pa- 
triotas habían  levantado  extensos  tablados  construidos 
groseramente  con  'madera  apenas  cepillada ;  y  en  el  cen- 
tro de  la  iglesia,  algunas  filas  de  bancos  servían  para 
que  tomasen  asiento  los  socios  del  club,  que  eran  los 
únicos  que  podían  hablar  y  que  para  ser  reconocidos, 
llevaban  pendiente  de  una  solapa  la  tarjeta  social,  en 
que  constaba  su  nombre,  la  profesión  y  el  núrajero  con 
que  estaban  inscritos  en  el  registro  de  los  Jacobinos. 

Arriba,  en  las  tribunas  de  madera,  asomaba  el  Pa- 
rís revolucionario  como  una  hidra  de  diez  mil  cabezas, 
que  aullaban  cuando  las  palabras  del  orador  no  estaban 
en  consonancia  con  las  ideas  de  la  plebe,  O'  rugían  de 
entusiasmo  cada  vez  que  Danton,  elevando  su  gigan- 
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tesco  corpachón  sobre  la  tribuna,  profetizaba  el  porve- 
nir a  puñetazos  o  afirmaba  que  estaba  próxinio  el  gran 
día  de  la  revancha  popular. 

El  lalumbrado  era  mezquino,  pues  no  había  más 
luces  que  las  pocas  que  podía  proporcionar  la  pobre  ad- 
ministración del  club  y  algunas  que  voluntariamente  lle- 
vaban los  buenos  patriotas  de  la  vecindad.  Por  los  al- 
tos ventanales  de  la  bóveda,  que  tenían  rotas  las  vidrie- 
ras y  servían  de  guarida  a  las  nocturnas  aves,  pene- 
traban corrientes  de  helado  viento;  pero  a  pesar  de  esto, 
nadie  en  la  sala  tenía  frío,  pues  el  hálitO'  de  tantos  miles 
de  bocas,  el  continuo  humear  de  las  pipas  y  más  que 
todo  las  descargas  de  entusiasmo  que  de  vez  en  cuan- 
do causaban  en  las  masas  el  efecto  de  una  conmoción 
eléctrica,  elevaban  la  temperatura  y  mantenían  las  se- 
siones como  en  perpetua  ebullición. 

Algunos  adornos  que  los  patriotas  entusiastas  ha- 
bían colocado,  con  más  buena  fe  que  gusto  artístico, 
causaban  rudo  contraste  con  el  resto  del  local.  Ün  gi- 
gantesco busto  de  Bruto  destacábase  sobre  algunas 
imágenes  que  todavía  quedaban  visibles  como  restos  del 
antiguo  altar  mayor;  y  por  encima  de  los  paños  trico- 
lores en  que  aparecían  pintados  los  haces  de  los  licto- 
res  romanos  y  la  espada  de  la  ley,  asomaban  las  cabe- 
zas de  toda  una  legión  de  santos,  descoloridos  y  maci- 
lentos, que  el  pincel  del  artista  cristiano  había  fijado 
en  la  pared. 

Un  grupo  de  banderas  nacionales  destacaba  sus  bri- 
llantes colores  tras  la  presidencia;  pero  desde  ellas,  por 
el  instinto  del  contraste,  saltaban  los  ojos  a  los  cruci- 
fijos, que  olvidados,  figuraban  todavía  en  las  colum- 
nas de  la  nave  central. 

El  club,  instalado  a  toda  prisa,  había  respetado  la 
iglesia  más  que  por  devoción  por  ahorrar  tiempo.  Todo 
allí  recordaba  el  antiguo  culto,  pues  hasta  los  bancos 
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que  ocupaban  los  Jacobinos,  tenían  en  sus  respaldos  cru- 
ces y  escudos  místicos  que  delataban  su  antigua  proce- 
dencia. 

Resultaba  extraño  el  espectáculo  que  todas  las  no- 
ches ofrecía  aquel  antiguo  local  de  oración  y  de  reco- 
gimiento. Los  oradores  tronaban  contra  el  mundo  an- 
tiguo, confundiendo  en  la  misma  maldición  a  Ja  monar- 
quía y  a  la  Iglesia;  el  público  vociferaba  indignado  si 
alguien  intentaba  justificar  alguna  de  las  instituciones 
existentes;  entre  discurso  y  discurso  entonábanse  a  ve- 
ces canciones  patrióticas ;  en  las  tribunas  figuraban  con- 
fundidas con  las  mujeres  del  pueblo  damas  elegantes 
que  acudían  allí  arrastradas  por  el  entusiasmo  o  la  cu- 
riosidad; y  muchas  noches,  al  terminar  la  sesión,  los 
más  famosos  agitadores  de  los  barrios  extremos,  los 
que  con  más  entusiasmo  aplaudían  desde  las  tribunas, 
bajaban  al  centro  de  la  iglesia  y  encendiendo  una  ho- 
guera con  los  sagrados  leños  que  aún  quedaban  del  an- 
tiguo culto,  danzaban  agarrados  de  las  manos  en  tor- 
no de  la  llama,  conmoviendo  las  bóvedas  con  sus  atro- 
nadoras voces. 

Aún  no  se  había  escrito  la  Ma^sellesa;  pero  el  pue- 
blo entonaba  la  Carmañola,  una  canción  cruelmente  sa- 
tírica, en  la  que  se  escarnecía  al  trono  y  se  designaba 
a  María  Antonieta  con  el  nombre  de  madame  Veto. 

Aquel  ruidoso  y  extraño  epílogo  de  las  sesiones,  re- 
cordaba lo'S  sábados  mágicos  de  la  Edad  Media  y  ha- 
cía creer  que  todos  los  infehces  quemados  por  la  Inqui- 
sición en  concepto  de  hechiceros  y  brujas,  habían  vuel- 
to al  mundo  para  vengarse,  reduciendo  a  cenizas  Tas 
cruces  en  cuyo  nombre  se  les  había  enviado  a  la  ho- 
guera. 

En  las  sesiones  de  los  Jacobinos  notábase  ima  plé- 
tora de  oratoria  que  pugnaba  por  exteriorizarse.  Re- 
uníanse allí,  todavía  obscuros  y  desconocidos,  algunos 

I  9  í 


EN        ÉL         CRÁTER        DEL        VOLCÁN 

hombres  que  sentían  en  sus  cerebros  tesoros  inagota- 
bles de  'elocuencia.  Habían  estudiado  a  la  Humanidad 
más  que  en  los  libros,  examinándola  con  sus  propios 
ojos;  sentían  el  ansia  de  echarle  en  cara  al  pueblo  sus 
miserias  para  enardecerlo  y  prepararlo  a  la  lucha;  y 
por  esto  establecíase  al  pie  de  la  tribuna  un  empeñado 
pugilato  para  llegar  hasta  ella  y  dirigir  la  palabra  a 
una  masa  desarrapada  que  poco  a  poco  iba  haciéndose 
dueña  de  los  destinos  de  la  Francia. 

En  ciertos  días,  el  público  sentíase  acometido  por 
caprichos  propios  de  un  niño  travieso  y  mal  educado. 
Silbaba  a  los  oradores  que  no  eran  de  su  gusto,  aun- 
que estos  hiciesen  los  mayores  alardes  de  patriotismo; 
interrumpía  en  el  mejor  período  el  discurso'  de  cual- 
quier ciudadano  obscuro,  para  pedir  que  subiese  a  la 
tribuna  el  diputado  Petión,  que  era  el  hombre  más  po- 
pular de  la  época ;  y  cuando  Danton  lucía  su  gran  cha- 
leco de  escarlata  sobre  aquel  púlpitO'  revolucionario,  las 
masas  de  las  tribunas  daban  un  rugido  de  entusiasmo 
y  lo  mismo  se  ponían  en  p:e  y  se  arremolinaban  enlo- 
quecidas por  fiera  emoción,  cuando  el  tribuno,  exten- 
diendo su  robusto  brazo  les  hacía  jurar  que  salvarían 
la  libertad  amenazada,  como  estallaban  en  ruidoso  coro 
de  interminables  carcajadas,  cuando  en  la  mitad  de  un 
atronador  período,  entre  dos  sublimidades,  deslizaba 
algún  chiste  brutal  contra  los  reyes  y  la  nobleza. 

El  club  de  los  Jacobinos  era  un  torbellino  que  to- 
das las  noches  se  formaba  en  la  antigua  iglesia  de  la 
calle  de  San  Honorato,  y  que  al  día  siguiente  extendía 
por  todo  París,  hasta  en  los  barrios  más  apartados,  un 
terrible  oleaje  de  apasionamiento  político  que  desperta- 
ba a  los  indiferentes  y  enardecía  a  los  tímidos. 

El  continuo  desorden  que  dominaba  en  sus  sesiones, 
era  más  aparente  que  real,  pues  aun  en  los  momentos 
de  mayor  confusión,  bastaba  una  amenaza  del  presl- 
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dente  o  un  llamam.ento  al  ord^n  de  labios  de  cualquier 
orador  autorizado,  para  que  al  momenio  se  restablecie- 
ra la  calma. 

Era  el  club  una  pequeña  Asamblea  con  su  presiden- 
te, sus  secretarios  y  su  gran  oficina  destinada  a  la  co- 
rrespondencia con  los  miles  de  sucursales  que  tenía  en 
toda  Francia,  y  tanto  confiaba  el  pueblo  en  los  Jacobi- 
ros,  que  a  pesar  ce  las  libertades  que  se  tomaba  en  las 
sesiones,  bastaba  el  menor  gesto  de  contrariedad  de  los 
directores  del  club,  para  que  inmediatamente  e!  público 
pasara  sin  transición  del  mas  levantisco  vocerío  al  más 
profunda  respeto. 

En  el  local  de  esta  sociedad  extraordinaria,  que  ha 
dejado  en  la  historia  un  recuerdo  imperecedero,  fué 
donde  entró  Guzmán  a  las  nueve  de  la  noche  conducido 
por  su  amijjo  Dcsmoulins. 

Por  la  tarde  le  había  sido  imposible  a  Camilo  el 
cumplir  al  joven  español  su  promesa  de  presentarle  a 
sus  ilustres  ami^jos.  De  pues  de  alquilar  la  habitación 
en  el  barrio  Latino,  habíanse  diri^ijido  a  la  hostería  del 
Pavo  Real  j)ara  trasladar  el  equijíaje  de  Guzmán  a  su 
nueva  ca^a,  y  esta  ocupación,  un. da  a  los  muchos  en- 
cuentros de  molestos  adnn'radores  que  Desmoulins  tuvo 
tn  las  calles,  les  absorbió  toda  la  tarde, 

Guzmán  comió  en  casa  de  Camilo  y  se  sintió  dul- 
cemente impresionado  por  la  bondad  y  sencillez  de  Lu- 
cila, que  trataba  siempre  con  la  más  franca  cordialidad 
a  todos  aquellos  que  eran  verdaderos  amigos  de  su 
esposo. 

A  las  nueve  de  la  noche,  Desmoulins  y  su  amijifO 
entraron  en  los  Jacobinos,  yendo  a  colocarse  cerca  dé 
la  tribuna,  que  era  donde  los  hombre  más  populares 
de  París  se  reunían  en  grupos  hablando  de  la  situación 
de  la  patria  y  de  los  sucesos  polit'cos  del  mjmento. 

El  público  de  las  tribunas  saludó  con  un  ruidoso 
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aplauso  la  aparición  de  Camilo,  y  mientras  tanto  Guz- 
man  paseaba  sus  curiosas  miradas  por  aquel  vasto  lo- 
cal donde  residía  la  misteriosa  fuerza  que  empujaba  a 
la  Francia  hacia  los  últimos  limites  de  la  revolución. 

El  joven  español  estaba  asombrado  al  verse  por  fin 
en  el  célebre  club  que  tantas  veces  había  atraído  su  pen- 
samiento. 

Poniendo  en  consonancia  la  forma  con  la  esencia, 
habíaselo  imaginado  como  un  edificio  artístico  e  im- 
ponente; como  algo  parecido  al  Partenón  de  Atenas, 
con  sus  galerías  de  marmóreas  columnas,  entre  las  cua- 
les paseaban  y  discutían  los  principales  ciudadanos  de 
Francia  a  semejanza  de  los  ilustres  republicanos  de 
Grecia.  Por  esto  al  ver  aquel  templo  destartalado,  frío 
y  tenebroso,  experimentaba  una  gran  decepción;  pero 
le  bastó  fijar  sus  ojos  en  el  revuelto  público  de  las  tri- 
bunas para  que  se  desvaneciera  su  antenor  idea  y  con- 
vencerse de  que  aquel  local  era  tan  bueno  como  un  pa- 
lacio de  mármol. 

Sólo  el  pueblo,  por  la  grandiosa  majestad  del  nú- 
mero, podía  adornar  la  sala  de  sesiones  de  un  club 
patriótico;  y  el  pueblo  estaba  allí,  magnífico  en  sus  con- 
vulsiones de  entusiasmo  y  amenazador  en  los  momen- 
tos que  se  sentía  indignado. 

Aquella  noche  presidía  Petión,  y  el  joven  sintió 
atraída  su  curiosidad  por  el  hombre  que  entonces  era 
el  más  popular  de  París.  Su  aspecto  resultaba  el  de 
un  hombre  de  gran  hermosura,  pero  de  carácter  insig- 
ficante;  y  así  era  efectivamente,  puesto  que  sus  méri- 
tos consistían  en  algunos  medianos  triunfos  de  aboga- 
do y  en  la  inflexibiiidad  de  opiniones  que  como  dipu- 
tado había  mostrado  en  la  Asamblea  Nacional. 

El  pueblo  le  adoraba  porque  era  honrado  y  se  pre- 
ocupaba de  las  miserias  de  los  humildes,  y  los  otros 
hombres  populares,  a  pesar  de  que  estaban  convencidos 
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de  la  medianía  de  su  talento,  le  respetaban,  a  causa  de 
su  prestigio  sobre  las  masas.  Robespierre,  que  a  todos 
trataba  con  altivez,  inclinábase  ante  Petión,  por  lo  mis- 
mo que  le  temía. 

Guzmán.  después  de  pajear  su  mirada  por  toda  la 
sala,  se  fijó  en  los  hombres  que  estaban  a  su  lado  y 
que  se  agrupaban  en  torno  de  Camilo. 

Se  hallaban  allí  los  principales  patriotas  de  París, 
que  trabajaban  en  contra  de  la  monarquía,  a  pesar  de 
que  su  juventud  había  transcurrido  a  la  sombra  de  las 
instituciones  tradicionales. 

Había  entre  ellos  algunos  que  habían  sido  frailes, 
como  el  ex  capuchino  Chabot,  y  otros  que  habían  na- 
cido condes  o  marqueses  y  que,  impulsados  por  el  amor 
a  la  revolución,  abdicaban  sus  titulen  para  tomar  el 
nombre  de  simples  ciudadanos. 

Estaban  allí,  lo  mismo  el  profundo  y  enciclopédico 
Brissot,  a  quien  Robespierre  miraba  siempre  con  ceño, 
que  el  cervecero  Santerre,  el  héroe  del  arrabal  de  San 
Antonio,  que  disponía  a  todas  horas  del  batallón  de  la 
guardia  nacional,  cuyo  uniforme  de  comandan::e  llevaba. 

Todos  aquellos  hombres,  que  en  su  mayoría  eran 
aún  poco  conocidos,  pero  que  pronto  habían  de  hacer- 
se célebres  acabando  por  exterminarse  del  modo  más 
cruel,  mostrábanse  ahora  poseídos  de  amistosa  cordia- 
lidad y  se  trataban  como  hermanos,  como  hombres  uni- 
dos por  la  comunidad  de  intereses  y  que  marchaban  a 
la  consecución  de  un  fin  al  que  fiaban  su  porvenir. 

Desmoulins  era  tratado  por  todos  con  sonriente  fa- 
miliaridad y  parecía  ejercer  sobre  la  mayoría  de  ellos 
un  poder  del  que  no  se  daban  cuenta. 

Camilo,  después  de  saludar  a  sus  amigos,  miraba 
a  toda<5  nortes,  v  ^1  fin   ^ormu^ó  \m^  pregunta. 

- — Decid,  ¿no  ha  venido  todavía  Danton? 
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. — (íQ^'-^ién  pref^unta  por  mí? — gritó  a  espaidas  del 
periodista  una  voz  que  parecía  un  trueno. 

Y  al  mismo  tiempo  Camilo  sintió  en  su  débil  es- 
palda una  i^a.niada  laa   fuerce,  vjus  le  hizo  vacilar. 

Guzmán,  al  oír  aquella,  volvióse  rápidamente,  po- 
seído del  respeto  que  le  invadía  cuando  se  hallaba  en 
presencia  de  un  hombre  celebre,  y  vio  a  pocos  pasos  d5 
él  al  famoso  Danton  tal  cerno  se  lo  había  imaf^inado. 

Aquel  corpachón  enorme,  fornido  y  sólido  que  ha- 
cía recordar  a  los  luchadores  del  circo,  era  una  tem- 
pestad de  músculos,  iin  ia  tormacion  de  su  cuerpo,  pa- 
recía haber  estado  ausente  la  sublime  inteligencia  que 
regula  y  concierta  la  creación  del  organismo  humano. 

Su  rostro  era  la  permanente  imagen  del  desorden. 
Parecía  que  sus  facciones  habían  sido  arrojadas  al  azar 
y  que  reuniéndose  caprichosamente,  habían  formado  un 
rostro  de  fealdad  horriblemen!:e  grandiosa. 

Bajo  los  cabellos  encrespados,  peinados  al  descuido 
y  pródigamente  cubiertos  de  polvos,  destacábase  la  cara, 
más  ancha  que  larga,  !a  corta  nariz,  y  las  abultadas 
mejillas  repugnanieuunce  ro.das  por  las  viruelas.  Las 
cejas,  exageradamente  arqueadas,  daban  a  sus  ojos  una 
expresión  impúdica,  insolente  e  irritante,  p-ero  en  cier- 
tos momentos,  cuando  la  oratoria  hacia  bullir  el  cere- 
bro tras  la  abultada  trente  y  por  sus  gruesos  labios  se 
escapaba  un  torbellino  de  tempestuosas  y  sublimes  pa- 
labras, la  mirada  adquiría  una  expresión  tan  noble,  tan 
elevada,  tan  irresistible,  que  parecía  que  el  alma  del 
tribuno,  no  queriendo  permanecer  ignorada  por  más 
tiempo.  asomaDase  a  las  vencanas  de  aquella  repugnan- 
te y  grotesca  máscara,  que  era  el  rostro  de  Dantón. 

Una  cabeza  así,  cauaz  de  destacarse  y  llamar  la 
atención  aun  en  med.o  de  una  conmoción  papular,  asen- 
tábase sobre  un  cuello  de  robustez  taurina,  cubierto  por 
una  corbata  anudada  con  descuido  y  con  grandes  pun- 
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tas  flotantes;  y  más  abajo  extendíase  el  gigantesco  pe- 
cho, ruidoso  como  un  tambor,  fuerte  como  una  coraza 
€  hirviente  como  una  í ragua,  siempre  jadeando,  cual 
si  no  pudiese  contener  la  dilatación  de  unos  pulmones 
que  hacían  temblar  las  bóvedas  de  los  Jacobinos,  y  cpis 
en  los  días  de  motín  tronaban  como  el  canon  de  alar- 
ma en  las  calles  de  París. 

Franco  hasta  la  exageración,  vehemente  en  sus  ex- 
pansiones de  \m  modo  que  martirizaba  los  hombros  de 
los  amigos;  terrible  en  sus  cóleras,  que  pasaban  con  la 
ra])Uit:z  ue  un  reL.mpago,  Oauton  era  el  homore  popu- 
lar por  excelencia,  la  viviente  personificación  del  pue- 
blo, y  no  exisíia  pa.no  a  en  i^aris  que  dejase  de  cono- 
cer su  cabellera  empolvada  y  cerdosa,  su  flotante  corba- 
ta blanca,  su  escanaaloso  chaLco  rojo,  su  hvita  d"  paño 
verde,  sus  altas  y  |:esadas  botas,  con  las  que  parecía 
dormir  a  semejanza  de  Carlos  XII,  el  Atila  sueco-,  y 
más  que  todo,  su  botella  de  vino,  aquella  botella  añeja 
y  empolvada  que  siwniivre  tenía  delante,  lo  mismo  eii 
los  Jacobinos  que  en  su  casa,  cuando  alguna  preocupa- 
ción le  dominaba  o  tenía  oue  resolver  un  punto  impor- 
tantísimo de  su  vida  política. 

Tenía  grandes  deie^^os,  pero  aún  eran  mayores  sus 
virtudes.  Bebía  como  un  alemán,  era  gilanteador  como 
un  español  y  vendía  su  talento  como  un  italiano  al 
prmiero  que  io  pagaba  a  buen  prec.o;  pero  sus  pasaje- 
ras embriagueces  servíanle  para  entusiasmar  al  pueblo 
con  los  arrebatos  de  su  extraña  y  gigantesca  elocuen- 
cia; el  amor  purificaba  su  energía,  pues  en  Jos  brazos 
de  la  mujer  parecía  adquirir  nueva  audacia  para  conti- 
nuar la  lucha;  y  en  cuanto  al  oro  de  que  tan  ávido  se 
mostraba,  después  ce  adquirirlo  por  los  más  reprobados 
medios,  derramábalo  a  manos  llenas  enlre  los  que  le 
rodeaban,  empleándolo  en  empresas  revolucionarias  siem- 
pre  que  era  necesario. 
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Había  nacido  para  ser  uno  de  esoí>  reyes  £amü€CK> 
que  asombran  tanto  por  su  grandeza  de  carácter  como 
por  su  depravación  de  costumbres,  pero  las  circunstan- 
cias lo  habían  arrojado  en  el  torbellino  de  una  gran 
revolución  y  era,  sin  dars^e  cuenta  de  ello,  el  monarca 
de  los  arrabales,  el  rey  absoluto,  que  sin  otras  armas 
que  las  de  su  elocuencia,  le  bastaba  mandar  para  ser  in- 
mediatamente obedecido  ix>r  toda  la  plebe  mis<erable  y 
hambrienta  de  París. 

Tuteaba  a  cuantos  te  liabíaban,  era  familiar  y  sen- 
cillo hasta  la  chocarrería,  y  muchas  veces,  cuando  su- 
bía ya  a  la  tribuna  y  bullían  en  sus  labios  las  grandiosas 
frases  que  la  historia  había  de  perpetuar,  deteníase 
para  responder  a  los  amigos  más  próximos,  con  algu- 
na frase  licenciosa  propia  de  un  cuartel  o  algún  cliiste 
obsceno  aprendido  en  las  tabernas. 

El  tribuno  era  en  su  vida  una  cor.tinua  contradi- 
ción.  Estaba  dotado  de  dos  naturalezas,  una  superficial, 
alegre  y  cínica,  que  sólo  conocían  los  amigos  v  allega- 
das, y  otra  brillante,  iracunda  y  olímpica,  que  se  os- 
tentaba sobre  la  tribuna  como  un  sol  de  siniestros  res- 
plandores. 

Al  verle  en  sus  dos  distintas  tases,  creíase  que  Dios 
había  confundido  en  d  cuerpo  de  un  gigante  la  des- 
vergonzada risa  del  püluelo  de  París  con  el  mágico 
acento  de  Demóstenes. 

El  pueblo  oyéndole  y  sus  amigos  comentando  sus 
defectos,  recordaban  al  difunto  Mira.teau,  de  quien  Dan- 
ton  parecía  ser  el  viviente  recuerdo.  Sin  embargo,  ^  el 
gran  orador  de  la  Asamblea,  el  triBuno  del  constitucio- 
nalismo había  sido  muy  diferente  al  gran  orador  de  los 
Jacobinos,  al  tribuno  át  la  revolución. 

Mirabeau  era  el  león  de  la  oratoria  y  Danton  era  el 
toro  de  la  elocuencia.  Mirabeau  saltaba  sobre  el  enemigo 
con  agilidad  pasníos^.,  o  rodaba  en  torno  de  él  buscando 
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el  menor  descuido  para  atacarle;  Dantoii  era  la  fuerza 
cieg^a  e  irresistible^  que  una  vez  tomaba  impulso,  mar- 
chaba rectamente  sin  mirar  adelante  ni  atemorizarse 
ante  los  oi)stácuios.  Mirabeau  había  arañado  y  mordido 
a  la  Monarquía,  pero  la  dejó  en  pie,  mientras  que  Dan- 
ton  con  una  acometida  de  su  bramadora  furia  había 
de  hacer  trizas  aquel  trono  que  se  mantuvo  firme  a 
través  de  diez  y  ocho  siglos. 

En  las  Tullerías  reíanse  al  principio,  leyendo  las 
ardorosas  declamaciones  del  desconocido  Danton,  abo- 
gado sin  pleitos,  que  ansiaba  conquistarse  un  popular 
renombre.  Cuando  su  fama  creció,  la  corte  ya  no  tuvo 
valor  para  reir  y  trató  de  comprar  al  tribuno,  el  cual 
menos  inflexible  que  Desmoulins  admitió  todas  las  can- 
tidades que  el  intendente  del  rey  le  entregaba  en  nombre 
de  éste, 

Danton  se  vendía  del  mismo  modo  que  ya  lo  ha- 
bía hecho  Mirabeau;  pero  el  tribuno  popular  resultaba 
extraño  y  grande  aun  en  sus  vilezas,  pues  en  vez^  de 
gastar  el  oro  de  los  reyes  en  bacanales  aristocráticas 
como  su  famoso  antecesor,  empleábalo  en  trabajos  re- 
volucionarios y  continuaba  su  campaña  demoledora  con- 
tra aquellos  mismos  que  le  pagaban. 

Comprar  la  conciencia  de  Danton  era  imposible.  Su 
misma  desvergüenza  le  salvaba.  Atacaba  a  la  Monar- 
quía cruelmente,  organizaba  motines  en  París,  impul- 
saba al  pueblo  a  que  tomase  las  armas  contra  los  reyes, 
y  si  al  día  siguiente  necesitaba  dinero,  presentábase  im- 
pávido ante  el  intendente  de  las  Tullerías,  con  la  tran- 
quilidad del  que  va  a  pedir  lo  que  le  corresponde,  y  a 
las  reclamaciones  del  funcionario  real,  contestaba  con 
chistes  y  carcajadas  que  le  dejaban  absorto  y  asombra- 
do, no  sabiendo  qué  concepto  formarse  de  un  personaje 
tan  incomprensible. 

Este  era  el  célebre  hombre  a  quien  Guzmán   fué 
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presentado  por  Desnioulins,  después  que  en  breves  pa- 
labras le  relató  cuanto  le  había  ocurrido  antes  de  salir 
de  España. 

Danton,  que  ses^íin  é!  mismo  manifestaba,  venía  de 
comer  con  alg^unos  amij^os,  diri^ia  a  Guzmán  su  fija 
mirada,  y  poco  a  poco  iba  marcándose  en  sus  facciones 
una  sonrisa  que  dulcificaba  su  fealdad. 

— -;<^onque  todo  ^so  te  ha  sucedido  en  tu  p;iís? — de- 
cía el  gi^antazo  f:olpeando  la  espalda  de  Guzmán  de  un 
modo  alarmante — .  ;Con:|ue  tan  malos  son  \y^t  fraile? 
en  tu  hermosa  patria?  Hay  que  contar  esto  al  ami^a 
Chabot  para  que  conozca  mejor  a  sus  aniigucs  compa^ 
fx-ros.  ¿No  te  parece,  Camilo? 

Chabot,  que  estaba  próximo,  protestaba  diciendo  que 
el  nada  tenía  que  ver  con  los  frailes,  y  mientras  tanto 
Danton,  que  con  aire  de  autoridad  paseaba  sus  ojo<^  ptjr 
aquellas  tribunas»  donde  contaba  a  mixs  los  admira- 
dores, decía  en  voz  baja  a  Desmoulins: 

— Ya  que  tu  amicí^o  está  aquí,  es  preciso  que  el  club 
en  nombre  de  todos  los  patriotas  de  Francia,  le  dé  una 
muestra  de  agradecimiento  por  el  valor  con  que  ha  sos- 
tenido nuestros  ideales.  Nuestra  revolución  es  universal. 
Dios  nos  ha  dado  el  encardo  de  devolver  a  todos  los 
pueblos  su  libertad  y  debemos  considerar  como  her- 
manos a  aquellos  que  ayudan  nuestra  obra,  con  in^rave 
peligro  de  su  vidas.  Voy  a  hablar  de  esto  con  Petión, 

Y  Danton  se  diri^rió  a  la  presidencia,  mientras  que 
^Guzmán,  como  si  adivinase  algo  de  lo  que  iba  a  ocu- 
rrir, procuraba  ocultarse  modestamente  detrás  de  Des- 
moulins, que  reía  al  ver  su  cortedad. 

— ;Oué  diablo  tienes? — le  preguntaba  el  periodis- 
ta— .  No  te  impresiones  tanto,  que  al  fin  estos  honores 
populares,  aunque  son  gratos 'la  primera  vez,  acaban 
por  ser  molestos  e  insufribles. 

En  esto  prodújose  en  el  público  de  las  tribunas  gran 
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movimiento  y  subió  hasta  las  bóvedas  un  rugido  de 
satisfacción.  ^ 

— ¡Siencio!  Danton  va  a  hablar—gritaron  varias 
voces. 

Así  era,  pues  la  colosal  figura  del  orador  aca- 
baba de  aparecer  en  la  tribuna. 

Danton  paseó  su  imponente  mirada  sobre  aquel  mar 
de  cabezas  que  se  agitaban  en  torno  de  él.  Mus  que  un 
orador  parecía,  con  su  actitud  resuelta,  un  enérgico  ma- 
rino que  sobre  el  píente  de  su  buque  se  disponía  a 
vencer  la  tempestad  con  una  difícil  maniobra. 

Al  ver'e  extender  su  brazo  con  ademán  imperio sC^ 
todos  callaron  y  la  voz  del  tribuno  comenzó  a  resonar 
en  el  imponente  silencio  del  club. 

— Ciudadanos:  hay  esta  noche  entre  nosotros  un 
hombre,  digno  no  ya  del  homenaje  da  los  Jacobinos  de 
París,  sino  de  los  patrio.as  de  toda  la  tierra  Es  un 
español  y  es  joven,  pues  la  libertad  encuentra  siempre 
a  sus  héroes  en:re  la  generación  que  viene  a  la  vida  con 
el  alma  exuberante  de  entusiasmo  y  de  nobles  pasiones^ 
Sólo  en  la  vejez  decrép  ta,  que  debuta  el  c.  rebro  y  pro- 
duce el  escepticismo  más  repugnante,  «encuentra  la  mo^ 
narquía  sus  aborrecidos  defensores. 

Un  estallido  de  aplausos  conmovió  la  bóveda  del 
club  y  durante  algunos  minutos  oyóse  un  gigantesco 
murmullo  de  satisface  ón,  que  cesó  cuando  e!  orador 
hizo  un  ademán  para  indicar  que  seguía  hablando. 

— Ese  hombre»  que  ha  nacido  más  allá  de  nuestras 
fronteras,  pero  que  es  nuestro  hermano  al  creer  en  lo 
mismo  que  nosotros  creemos,  ha  tenido  que  huir  de 
su  n3tr?i  par-^  salvar  sn  vida  amenazada  por  ia  infame 
Inquisición.  Es  una  víctima  de  la  perFecución  organi- 
zada por  los  reyes  y  de  e  a  in  oleranc'a  re'igiosa  que 
representada  por  el  Santo  Oficio  ha  tiznado  con  hollín 
humano  los  maravillosos  palacios  que  el  pueblo  árabe 
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dejó  €n  la  Península,  y  con  el  humo  de  sus  carnívoras 
hogueras  ha  empañado  el  bello  cielo  de  España,  ese  in- 
menso pabellón  azul,  que  algún  día  será  la  tienda  bajo 
la  cual  descansará  la  libertad  después  de  haber  desper- 
tado al  mundo. 

Un  murmullo  de  emoción  corrió  por  todo  d  local, 
pero  nadie  s»e  atrevía  a  aplaudir,  temeroso  de  perder  en 
la  confusión,  una  sola  frase  de  aquel  orador  extraordi- 
nario que  tan  completamente  subyugaba  al  público. 

—-Somos  algo  más  que  franceses — continuó  Dan- 
ton — .  Si  nuestra  revolución  se  redujera  a  salvar  la 
Francia,  no  valdría  la  pena  que  poseyéramos  la  fuerza 
de  gigante  que  hoy  nos  alienta.  Estamos  encargados  de 
cumplir  una  misión  providencial  y  por  esto  me  hallo 
convencido  de  que  así  que  terminemos  nuestra  obra,  pe- 
receremos todos.  Dios  nos  ha  formado  a  semejanza  de 
los  titanes  que  escalaban  el  cielo  y  después  ha  roto  los 
moldes.  Somos  demasiado  grandes  para  que  podamos 
permanecer  sobre  la  tierra  mucho  tiempo.  Extermina- 
remos  la  tiranía,  enseñaremos  a  las  futuras  generacio- 
nes cuál  es  el  camino  que  qonduce  a  la  libertad  y  a  la 
verdadera  paz  y  moriremos  después.  París  es  el  cerebro 
<Jel  mundo  y  de  su  boca  ha  de  salir  el  soplo  revolucio- 
nario que  vivifique  la  Francia  y  saltando  por  encima 
de  las  fronteras  barra  todos  los  tronos. 

El  entusiasmo  de  los  oyentes  no  pudo  contenerse 
más  tiempo  y  los  aplausos  y  los  gritos  ahogaron  la  voz 
de  trueno  del  orador. 

— Debemos,  pues — continuó  Danton — ,  tributar  un 
hon>enaje  de  cariño  a  todos  los  hombres  que  como  d 
ciudadano  Guzmán  ayudan  en  sus  pueblos  la  obra  por 
nosotros  emprendida.  Este  valiente  español  no  sólo  ha 
expuesto  la  vida  en  su  patria  por  defender  los  princi- 
pios  de  nuestra  santa  revolución,  sino  que  hallándose  en 
Varennes  ha  aj^idado  a  Drouet  en  la  captura  del  fugi- 
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tivo  Capeto.  ¿Creéis  que  un  hombre  asi  merece  que  el 
club  de  los  Jacobinos  le  tribute  los  honores  de  la  sesión  ? 
Esto  es  lo  que  os  pregunto,  patriotas  de  París. 

Callóse  el  tribuno  y  cruzando  los  brazos  sobre  el 
poderoso  pecho,  esperó  la  contestación  del  público. 

Un  imponente  griterío  reinó  en  la  antigua  iglesia 
y  mil  brazos  se  levantaron  agitando  con  entusiasmo  sus 
sombreros.  ^ 

— ¡Viva  el  ciudadano  Guzmán!...  ¡Que  suEa  a  la 
tribuna!...  ¡Que  se  siente  en  la  presidencia  ¡-—gritaron 
al  mismo  tiempo  un  sin  número  de  voces. 

El  joven  español,  asustado  por  aquella  explosión  de 
entusiasmo  y  creyéndose  indigno  de  tales  muestras  de 
simpatía^  ocultábase  modestamente  detrás  de  Desmou- 
lins,  el  cual,  a  pesar  de  lo  imponente  que  resultaba  el 
acto,  reíase  al  ver  la  cortedad  de  su  amigo. 

Guzmán  no  pudo  darse  cuenta  de  cómo  se  verificó 
aquéllo,  pero  lo  cierto  fué  que  se  sintió  empujado  por 
muchos  brazos,  que  subió  casi  a  viva  fuerza  los  pel- 
daños del  estrado  presidencial,  y  que  momentos  des- 
pués, de  pie  junto  a  Petión,  veía  a  través  de  las  lágri- 
mas que  empañaban  sus  ojos  el  imponente  espectáculo 
que  presentaba  el  club  aclamándole  entusiasmado. 

En  la  nave  central  distinguíase  confusamente  la  ne- 
gara masa  de  Jacobinos  aplaudiendo  o  agitando  sobre 
^sus  cabezas  los  sombreros  y  gorros  de  lana;  y  en  las 
tribunas  laterales,  donde  estaba  el  público  curioso,  el 
entusiasmo  era  tan  grande  que  resultaba  imposible  de 
describir. 

Las  pobres  familias  de  obreros  aplaudían  o  hacían 
comentarios  con  su  rudo  lenguaje  sobre  la  hermosura 
y  porte  distinguido  de  aquel  joven  héroe  de  la  libertad, 
y  las  mujeres  bien  vestidas  que  ocupaban  las  primeras 
filas  de  las  tribunas  agitaban  sus  pañuelos  y  tenian  fijas 
sus  miradas  en  Guzmán,  pensando  sin  duda  en  lo  dulce 
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que  resultaría  el  ser  amada  por  un  hombre  extraordi- 
nario. 

Una  hubo  entre  ellas  que  arrancándose  del  pecho 
un  bello  manojo  de  rosas  que  ostentaba,  lo  arrojó  a  ios 
pies  del  joven  tíspañol. 

Este  se  inclinó  para  recoger  las  flores,  pero  cuando 
levantó  la  cabeza  con  el  deseo  de  saludar  a  la  mujer 
que  tan  helio  presente  le  enviaba,  nada  pudo  ver  en 
aquella  niebla  que  envolvia  al  club  y  en  la  cui!  sólo  se 
distino^uía  la  agitación  de  unos  cuantos  laJes  de  confu- 
sas cabezas. 

Petión  abrazó  al  joven  en  nombre  de  los  Jacobinos, 
con  lo  cual  redoblóse  el  entusiasmo  y  algunos  patriotas, 
allá  en  el  fondo  de  la  iglesia,  creyeron  muy  propio  de 
la  situación  el  dejarse  llevar  por  la  manía  filarmónica 
de  la  época  y  comenzaron  a  entonar  la  Carmaíiola. 

La  canción  popular  con  su  monótona  música  y  sus 
mordaces  versos,  se  acoderó  muy  pronto  del  público 
>  un  inmenso  coro  de  miles  de  voces  hizo  retemblar  las 
l/óvedas  del  templo,  con  ei  canto  que  atemorizaba  a 
Luis  XVI  y  hacía  palidecer  de  ira  a  María  Antonieta. 

Aquel  entusiasta  desorden  duró  más  de  media  hora, 
y  Petión,  que  conocía  bien  a  su  público,  no  intentó  ata- 
jarle con  la  campanilla,  esperando  tranquilamente  a  que 
la  canción,  a  fuerza  de  ser  repetida,  fatigase  a  los  que 
la  cantaban. 

Por  fin  el  coro  fué  decayendo  visiblemente.  Eran  ya 
pocos  los  que  cantaban,  las  voces  se  enronquecían  y  el 
pub.ico  en  general  estaba  tan  deseoso  de  que  termínase 
aquello  que  bastó  un  simple  campanillazo  del  presidente 
para  que  en  seguida  sobreviniera  el  silencio. 

— ^Ciudadanos— dijo  Petión—:  Después  de  nuestro 
homenaje  de  entusiasmo,  tributado  a  este  buen  patriota, 
al  que  desde  hoy  consideramos  como  francés  y  hermana 
nuestro,  justo  será  que  nos  ocupemos  de  los  asuntos 
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d3  Francia,  que  reclaman  toda  nuestra  atención.  Como 
diputado  de  la  Asamblea  Nacional,  os  di  anoc¡*;e  cuenta 
de  mi  conducta  en  lo  referente  a  la  fuga  d-'l  rey;  ya 
que  esta  noche  se  halla  aquí  Robespierre,  el  ciudadana 
incorruptible,  creo  que  oiréis  con  gusto  sus  explicaciones. 

Una  salva  de  aplausos  acogió  estas  palabras  e  in- 
mediatamente todos  los  ojos  se  dirigieron  al  pie  de  la 
tribuna,  al  mismo  tiempo  que  el  público  formulaba  idén- 
tica pregunta : 

— ¿Dónde  está  Robesplerre? 

Robespierre  estaba  en  su  sitio  de  siempre,  de  pie, 
apoyado  en  el  zóca'o  de  la  tribuna,  silencioso  y  te- 
niendo en  torno  algunos  admiradores. 

No  habia  cuidado  de  que  el  público  lo  confundiese 
con  otro.  Parecía  hecho  de  una  sola  pieza  y  que  los 
vestidos  formaban  parte  de  su  cuerpo,  pues  siempre  pre- 
sentaba el  mismo  aspecto  de  exagerada  pulcritud,  so- 
lapada reserva  y  rigidez  ds  posturas,  sin  que  llegase  a 
notarse  en  él  el  menor  asomo  de  variación. 

Era  pequeño  de  cuerpo,  delgado  de  miembros,  mo- 
víase con  torpeza  y  sus  ademanes  resultaban  tan  afec- 
tados y  violento^  a  fuerza  de  querer  ser  graciosos,  que 
le  hacían  antipático  al  primer  golpe  de  vista. 

Bajo  su  cabellera,  cuidadosamente  empolvada  y  ri- 
^e^da  en  la  forma  llamada  entonces  de  ala  de  pichón^  lo 
primero  que  saltaba  a  la  vista  era  la  frente,  de  con- 
torno bastante  extraño,  pues  su  parte  superior  aparecía 
saliente  y  abultada  como  si  se  hubiese  ensanchado  a 
impulsos  de  tenaces  y  poderosos  pensamientos. 

Su  mirada  imponía,  pero  así  como  la  de  Danton  bri- 
llaba con  la  luz  del  relámpago,  la  de  Robespierre  tenía 
€sa  luz  extraña  y  azulada  del  reflejo  del  acero.  En  aque» 
líos  ojos  hermosos,  aunque  exageradamente  hundidos  en 
sus  órbitas,  notába-se  algo  extraordinario,  pero  que  en 
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vez  de  atraer  y  subyugar  parecía  repeler  a  los  que  le 
observaban,  poniéndolos  en  guardia. 

La  nariz,  pequeña  y  arremangada,  era  la  de  un 
hombre  insignificante,  y  en  cuanto  a  su  boca  de  del- 
gados labios  continuamente  contraídos  y  su  movible  bar- 
ba  dábanle  un  aspecto  de  malicia  campesina. 

El  rostro  de  Robespierre  podía  dividirse  |en  dos 
partes  trazando  una  línea  horizontal  por  debajo  de  sus 
ojos. 

La  parte  superior  era  la  de  un  hombre  inteligente 
y  entusiasta,  aunque  reconcentrado  en  sí  mismo  y  de 
carácter  poco  comunicativo;  la  inferior  delataba  al  hom- 
bre reptil,  al  malicioso  audaz  que  todo  lo  cree  legítimo 
con  tal  de  llegar  a  la  satisfacción  de  sus  deseos. 

A  la  primera  ojeada  adivinábase  en  Robespierre  el 
hciiibre  inexpugnable,  incapaz  de  abrir  al  más  íntimo 
el  secreto  de  su  alma.  Aquel  hombre,  aun  en  esos  mo- 
mentos de  descuidada  expansión  en  que  la  lengua  siente 
vehementes  deseos  de  hablar,  sólo  podía  descubrir  una 
pequeña  ])arte  de  su  pensamiento. 

En  su  interior  reinaba  la  sombra  del  misterio;  sus 
impresiones  iban  siempre  de  fuera  a  dentro  de  modo  que 
nadie  pudiera  adivinarlas,  y  existían  en  su  alma  pliegues 
que  ni  aun  él  mismo  se  había  decidido  a  desdoblar. 

Era  honrado  hasta  merecer  el  justo  nombre  de  in« 
corruptible;  en  él  resultaban  imposibles  las  venalida- 
des de  Danton :  era  virgen,  pues  la  mujer  había  sido  hasta 
entonces  para  él  un  ser  adorado  siempre  a  respetable 
distancia ;  no  podía  esperarse  que  el  amor  o  la  avaricia 
quebrantasen  su  patriotismo,  pero  a  pesar  de  tan  her- 
mosas cualidades  resultaba  antipático. 

El  pueblo  le  respetaba  viendo  en  él  un  decidido  y 
poderoso  defensor  de  sus  derechos,  pero  en  su  presen- 
cia se  sentía  molesto  y  no  se  dejaba  llevar  de  la  con- 
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fianza  y  el  entusiasmo  que  le  dominaba  cuando  se  veía 
delante  del  gran  üantpn. 

La  tensión  continua  de  todos  los  músculos  de  su 
rostro,  aquella  fría  impasibilidad  de  la  máscara  de  carne 
que  ocultaba  su  alma,  era  lo  que  helaba  el  entusiasmo 
de  la  muchedumbre,  al  mismo  tiempo  que  le  producía 
cierto  respeto  supersticioso. 

Tras  aquel  rostro  adivinábase  un  misterio,  y  aun- 
que esto  impresiona  siempre  al  pueblo,  coarta  su  entu- 
siasmo, que  gusta  de  la  franqueza  ruidosa  y  de  la  ve- 
hemencia de  expresión. 

Además  Robespierre  no  era  un  verdadero  orador  y 
en  este  concepto  le  resultaba  imposible  competir  con 
Danton.  Su  palabra  era  fría,  y  su  voz  agria  y  monó- 
tona buscando  en  vano  inflexiones  oratorias,  acababa 
por  fatigar  a  los  oyentes. 

Pero  si  carecía  de  condiciones  para  brillar  en  la  tri- 
buna tenía  en  cambio  la  más  importante;  la  tenacidad 
que  hizo  orador  a  Demóstenes  siendo  un  confuso  tar- 
tamudo. 

Robespierre,  cuando  llegó  a  la  Asamblea  como  dipu- 
tado de  Arras,  su  ciudad  natal,  convirtióse  en  un  mo- 
tivo de  risa  para  los  grandes  oradores  del  Parlamento, 
con  los  cuales  le  impulsó  la  audacia  a  medir  las  fuerzas. 

Su  tenacidad,  que  al  principio  hacía  reir,  acabó  por 
asombrar.  Le  silbaban,  le  escarnecían,  interrumpían  sus 
monótonos  discursos  con  terribles  chistes,  le  obligaban 
a  abandonar  la  tribuna  entre  el  coro  de  denigrantes  car- 
cajadas, pero  al  día  siguiente  aparecía  allí  otra  vez  Ro- 
l/espierre  con  su  lengua  torpe  y  sus  pesados  períodos 
a  defender  la  causa  popular,  sin  importarle  ia  opinión 
de  la  Asamblea  y  contestando  con  movimientos  de  hom- 
bros a  las  vociferaciones  de  sus  compañeros. 

La  familia  de  Robespierre  era  procedente  de  lugla- 
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ierra  y  por  esto  natábas-e  en  él  el  estoicismo  del  injlés 
y  la  fe  fría  e  inquebrantable  del  puritano. 

Mirabeau    fue  ei   primero   que   ie   comprendió.   AI 
verle    mostrar   tanta   tenacidad    en   aquella    Asamblea,    i 
compuesta  de  obispos,  nobles  y  revolucionarios,  que  res-   I 
petaban  al  rey  con  tal  que  admitiese  la  Constitución,  el 
escéptico  tribuno  dijo,  hablando  de  Robespierre:  | 

-—Ese  hombre  irá  muy  lejos.  De  todos  cuantos  so-  ' 
mos  aquí  él  es  el  único  que  cree  lo  que  dice. 

La  única  pasión  que  el  pueblo  reconccia  en  Robes- 
pierre era  el  exagerado  amor  a  sí  mismo;  el  culto  que 
parecía  tributar  a  su  persona  y  que  se  manifestaba  en 
su  aspecto,  siempre  decoroso  y  atildado. 

Desde  que  Robespierre  se  dio  a  conocer  al  pueblo 

de  Paris,  éste  le  había  visto  del  mismo  modo,  siempre 
con  aquel  traje  igual  que  parecía  un  uniforme. 

El  peinado  de  ala  de  pichón  y  el  sombrerc?  de  copa 

alta,  introducido  años  antes  por  Franklin,  pero  que 
usaban  poco  los  franceses,  llevaban  ei  nombre  de  Ro- 
bespierre y  eran  como  un  distintivo  de  su  personalidad; 
lo  mismo  que  el  frac  de  paño  azul  con  botones  de  acero, 
el  chaleco  de  seda  listada  con  grandes  Folapas,,  los  cal- 
zones de  mahón,  las  medias  blancas  y  los  za]»atos  con 
hebillas,  que  pasaban  por  las  calles  más  sucias  de  París 
sin  mancharse  apenas  de  barro. 

La  curiosidad  escrupulosa  y  nimia  de  Robespierre 
era  ya  legendaria;  aquello  demostraba  un  carácter  in- 
capaz de  acometer  una  empresa,  sin  pensar  en  el  más 
insignificante  detalle. 

Si  a  Danton  le  hubiesen  dicho  que  su  amigo  llevaba 
una  aleta  de  su  peinado  más  prolongada  que  otra,  que 
los  dos  colgantes  de  sus  relojes  no  caían  de!  chaleco 
simétricamente  y  a  igual  distancia,  y  que  en  su  ca- 
saca azul  celeste  se  notaba  una  insignificante  mota  de 
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polvo,  hubiese  contestado  con  una  carcajada  de  incre- 
dulidad. 

El  desarreglado  tribuno  conocía  bien  a  su  compa- 
ñero, y  creía  que  antes  era  posible  se  apagara  el  sol  que 
Robespierre  olvidase  el  más  leve  detalie  en  el  adorno 
uniforme  de  su  persona. 

Caminaba  erguido  sin  el  más  leve  contoneo  de  su 
cuerpo,  como  una  estatua  sobre  ruedas,  cual  si  temiese 
causar  la  más  pequeña  arruga  en  sus  ropas  e  instinti- 
vamente miraba  a  cada  instante  la  guirindola  de  rizada 
batista  de  su  camisa,  que  tiesa  por  el  almidón,  asomaba 
por  entre  las  solapas  del  chaleco,  como  una  flor  de  des- 
lumbrante blancura. 

Danton,  sucio,  descuidado  y  oliendo  a  vino  las  más 
de  las  veces,  reíase  de  ia  pulcritud  perfumada  de  su 
compañero  y  de  aquellas  manos  de  mujer  que  se  con- 
templaba extasiado  mientras  hablaba  en  ia  tribuna,  y  él 
era  el  que  había  hecho  saber  a  todos  que  Robespierre  te- 
nía en  su  cuarto  su  retrato  reproducido  en  bustos  y  en 
cuadros,  pues  mientras  trabajaba,  animábale  el  contem- 
plar su  propio  rostro  hermoseado  por  el  arte. 

Cuando  los  dos  hombres  más  ilustres  de  la  revolu- 
ción se  reunían  y  cambiaban  un  apretón  de  manos 
ofrecíase  el  más  vivo  contraste.  Danton  saludaba  a  Ro- 
bespierre con  irónicas  observaciones  sobre  su  tocado  y 
con  mortificantes  risas :  en  cambio  Robi  spíerre  se  apre- 
suraba a  separarse  de  Banton.  con  una  expresión  de 
escándalo  y  repugnancia  impresa  en  el  rostro. 

Así  que  Robespierre  fué  llamado  a  la  tribuna  de  los 
Jacobinos  por  la  indicación  de  Petión,  dirigióse  inme- 
diatamente a  ella  con  paso  lento  y  en  el  primer  pel- 
daño de  la  escalerilla  se  encontró  con  Danton,  que  lim- 
piándose el  copioso  sudor  que  caía  de  su  frente,^  pro- 
testaba a  gritos  del  calor  que  allí  hacía,  el  cual  según 
afirmaba  era  de  dos  mil  demonios. 

209 


EN        EL         CRÁTER        DEL        VOLCÁN 

Al  ver  a  Robespierre,  le  abarcó  con  una  mirada  de 
l>ies  a  cabeza,  y  riendo  insolentemente  como  un  fauno, 
exclamó : 

— Adiós,  Robespierre.  Estas  hecho  un  marqués. 
Cada  día  te  encuentro  más  elegante. 

Una  chispa  azulada  brilló  tugazmente  en  los  ojos 
de  Robespierre,  que  contestó  fríamente: 

— Yo  en  cambio  te  veo  cada  día  más  encanallado  y 
con  aspecto  mas  repugnante.  Danton,  créeme.  Los  re- 
publícanos  de  la  antigüedad  fueron  grandes  hombres 
porque  adoraron  la  virtud. 

£1  gigante  contestó  con  una  atronadora  carcajada. 

— le  encuentro  gracioso,  Robespierre.  Con  tal  de 
justificar  tus  aficiones  eres  capaz  de  decir  que  Bruto 
llevaba  casaca  azul  y  medias  de  seda.  Para  ti  la  virtud 
es  ostentar  una  guirindola  blanca  y  bien  almidonada. 
Oye,  ¿por  qué  llevas  esas  superfluidades? 

Robespierre  se  libró  de  las  manazas  de  Danton,  que 
iban  a  ajar  las  blondas  de  su  camisa,  y  comenzando  a 
subir  los  peldaños  de  la  escalerilla,  le  lanzó  estas  pa- 
labras : 

— Gasto  superfluidades  porque  no  corro  el  peligro 
de  mancharlas  en  las  tabernas. 

Danton  acogió  con  risotadas  el  insulto  y  abalanzóse 
a  la  escalerilla  gritándole: 

— ¡Eh!...   ¡Escucha,  marqués! 

Pero  se  detuvo  al  oir  el  estruendoso  aplauso  con 
que  el  público  saludó  la  aparición  en  la  tribuna  de 
Robespierre,  el  cual  se  había  mostrado  como  siempre; 
con  su  expresión  teatral  y  estudiada,  el  paso  lento,  el 
busto  rígido,  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  la 
cabeza  caída  en  su  deslumbrante  corbata,  como  si  la 
abrumasen  una  inmensidad  de  pensamientos. 

El  diputado  por  Arras  comenzó  su  discurso  en  me- 
dio del  más  absoluto  silencio. 
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Robespierre  habló  de  la  reciente  fuga  del  rey,  y  al 
examinar  la  conducta  de  la  Asamblea,  anatematizó  a 
os  tímidos  constitucionales,  que  deseosos  de  salvar  la 
Monarquía,  sin  la  cual  creían  impoible  la  existencia 
de  la  nación,  no  vacilaban,  en  afirmar  que  la  fuga  a 
Varennes  no  era  obra  del  rey,  pues  éste  había  sido  se- 
cuestrado por  los  enemigos  de  la  libertad. 

Con  períodos  lentos  e  interminables,  pronunciados 
con  voz  agria  que  en  vano  pugnaba  por  ser  dulce,  Rch 
bespierre  fué  desarrollando  su  discurso,  que  duró  cerca 
de  dos  horas. 

El  público  le  oía  con  religiosa  atención;  ni  el  más 
leve  murmullo  turbaba  el  profundo  silencio  del  club, 
pero  a  pesar  de  tales  muestras  de  respeto,  ni  un  aplauso 
ni  un  murmullo  de  aprobación  venían  a  corear  las  fra- 
ses del  orador. 

El  pueblo  respetaba  a  Robespierre,  lo  que  no  im- 
pedía que  se  fastidiase  de  un  modo  horrible  escuchando 
su  oratoria  de  pastor  protestante. 

La  general  satisfacción  y  el  loco  entusiasmo,  que- 
daban reservados  para  los  discursos  de  Danton,  que 
era  el  único  que  poseía  el  secreto  de  conmover  a  las 
masas. 

Todavía  faltaban  algunos  minutos  para  que  termi- 
nase Robespierre  su  discurso  cuando  el  público  comen- 
zó a  desfilar  sintiéndose  abrumado  por  tan  monótona 
:>ratoria. 

Los  patriotas,  impulsados  por  el  respeto  que  pro- 
fesaban a  Robespierre,  siempre  que  éste  subía  a  la  tri- 
buna hacían  acopio  de  paciencia  y  procuraban  conservar 
despierta  su  atención,  pero  las  m^s  de  las  veces  faltá- 
bales la  calma  y  cautelosamente  salían  del  local. 

La  masa  que  ocupaba  las  tribunas,  comenzaba  a 
mostrar  grandes  claros;  las  mujeres  h'-íbían  abandonado 
sus  asientos  en  las  primeras  filas  y  sólo  quedaban  allí 
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los  patriotas  de  entusiasmo  a  toda  prueba,  los  que  po- 
dían permanecer  noches  enteras  oyendo  conceptos  que 
no  comprendían,  sin  que  por  esto  el  cansancio  se  apo- 
derase de  ellos. 

Guzmán  había  sido  olvidado  en  su  asiento  de  la 
presidencia.  L^  muchedumbre,  que  es  siempre  versátil 
y  caprichosa  cqmo  una  mujer,  después  de  admirar  y 
aplaudir  al  joven  español,  apenas  se  acordaba  de  él,  pues 
toda  la  atención  de  los  que  aún  quedaban  en  el  club 
estaba  fija  en  Robespierre,  que  aunque  resultaba  poco 
grato  como  orador,  interesaba  por  aquel  misterioso  enig- 
ma que  parecía  encerrar  su  persona. 

El  aislamiento  en  que  estaba  Guzmán  le  permitió 
obedecer  una  seña  que  le  hizo  Camilo  Desmoulins,  y 
bajando  del  estrado  presidencial  sin  que  nadie  se  fijara 
en  él,  fué  a  reunirse  con  su  amigo  el  periodista. 

— Oye,  Guzmán — le  dijo  Camilo — ,  Robespierre  está 
esta  noche  más  fastidioso  que  nunca.  Todo  eso  que  dice 
podía  haberlo  explicado  en  quince  minutos  y  ya  lleva 
hablando  cerca  de  dos  horas.  Es  un  defecto  del  que  no 
se  curará  y  que  le  he  echado  en  cara  muchas  veces.  Va- 
monos de  aquí.  Ya  has  visto  lo  que  es  estO'  y  creo  que 
no  habrás  quedado  desconlento  de  los  Jacobinos.  Hace 
aquí  un  calor  insoportable  y  creo  no  te  vendrá  mal  el 
refrescar  en  el  café  de  Foy.  Vamonos  al  Palais-Royal. 

Los  dos  amigos  se  cogieron  del  brazo  y  salieron  del 
club,  saludando  a  algunos  grupos  de  patriotas  que  es- 
taban en  la  puerta. 
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UN   RECUERDO   DE  DESMOULiNS 


El  Palais-Royal  era  en  aquella  época  el  corazón  del 
París  revolucionario. 

Desde  la  toma  de  la  Bastilla,  que  dicho  hermoso 
sitio  reculaba  y  dirigía  todo  el  torrente  insurreccional 
que  circulaba  por  el  cuerpo  de  la  Francia. 

No  existía  en  toda  la  gran  ciudad  lugar  tan  her- 
moso como  aquel  sonriente  jardín,  rodeado  de  ricas  y 
magníficas  galerías ;  y  sin  embargo,  allí  acampaba  la  in- 
surrección Y  allí  se  codeaban  durante  el  día  los  princi- 
pales agitadores,  cuando  estaban  cerrados  los  clubs  pa- 
trióticos. 

El  Palais-Royal  era  como  el  foro  de  la  antigua  Ro- 
ma y  en  sus  galerías,  al  mismo  tiempo  que  el  patrio- 
tismo y  la  heroicidad  que  habían  acampado'  reciente- 
mente, se  O'Stentaba  el  vicio  en  todas  sus  manifestaciones, 
pues  el  antiguo  palacio  de  los  Orleáns  estaba  ocupado 
por  mailtitud  de  establecimientos  de  moralidad  proble- 
mática. 

Un  escritor  realista,  al  hablar  de  aquel  jardín  don- 
de residía  el  centro  de  todas  las  insurrecciones,  se  ex- 
presaba así,  arrastrado  por  su  odio  a  la  revolución; 
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' — Es  la  imagen  de  la  quimera,  con  cabeza  de  beldad 
prostituta,  lens:ua  de  serpiente  y  manos  de  arpía.  Sus 
ojos  despiden  llamas,  su  corazón  está  vacío  y  no  hierve 
sino  en  lascivos  pensamientos,  y  su  boca  destila  ora 
veneno,  ora  palabras  heroicas. 

El  Palais-Royal,  que  es  propiedad  de  la  familia  de 
Orleáns  desde  hace  más  de  dos  siglos,  aún  guarda  en 
sus  líneas  generales  el  mismo  aspecto  que  en  los  tiem- 
pos de  la  revolución,  pero  en  tal  época  presentaba  un 
aspecto  más  pintoresco  y  animado  que  en  la  actualidad. 

Como  alza  su  gigantesca  mole  a  la  misma  entrada 
de  la  calle  de  San  Honorato,  hallábase  entonces  a  poca 
distancia  del  club  de  los  Jacobinos,  y  en  su  jardín  iban 
a  disolverse  todas  las  manifestaciones  tumultuosas  que 
se  formaban  a  la  puerta  de  la  célebre  sociedad  pa- 
triótica. 

El  Palais-Royal  había  sido  regalado  por  los  reyes 
de  Francia  a  sus  parientes  de  la  casa  de  Orleáns  un 
siglo  antes,  y  éstos,  llevados  de  su  carácter  comercial 
y  avariento,  se  habían  propuesto  explotar  el  regio  pre- 
sente. 

El  palacio,  situado  en  el  centro  de  París,  junto  a 
la  residencia  de  los  revés  y  en  el  distrito  más  tran- 
sitado, tenía  a  sus  espaldas  un  vastísimo  jardín,  que 
pronto  quedó  abierto  al  público. 

Los  príncipes  de  Orleáns  rodearon  dicho  iardín  de 
gigantescas  galerías  adornadas  con  bonitas  arcadas,  y 
pronto  aquel  lugar  se  hizo  el  punto  de  reunión  de  la 
sociedad  elegante  y  depravada,  que  pasaba  el  día  en 
la  calle 

Lo  ow-  hov  son  los  boulevares  en  París  fué  en  el 
siglo  pasado  el  Palais-Royal.  LTn  sinnúmero  de  m(^u^' 
trias  de  luio  sintiéronse  atraídas  por  la  concurrencia 
brillante,  derrochadora  v  aventurera  que  se  agrupaba 
en  el  voluptuoso  jardín,  y  pronto  las  casas  de  aquellas 
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galerías  fueron  ocupadas  por  los  principales  joyeros 
de  París  y  por  los  cafés  y  restaurantes  más  famosos. 

Estas  industrias  repartiéronse  la  planta  baja  de  las 
g^alerías  y  en  los  sótanos  y  pisos  altos  acamparon  otras 
míenos  morales  y  que  tenían  interés  en  permanecer 
semiocultas. 

Las  casas  de  juego  y  de  prostitución  montaron  allí 
sus  voraces  máquinas  para  apoderarse  del  oro  de  los 
viciosos,  y  con  esto  el  Palais-Royal  se  convirtió  en  el 
lugar  más  elegante  y  más  depravado  de  París. 

En  sus  galerías  se  agitaba  a  todas  horas  una  mul- 
titud abigarrada  que  daba  a  entender  las  condiciones 
de  aquella  extraña  ciudad,  que  existía  aparte,  con  su 
vida  y  sus  costumbres  propias,  en  el  centro  de  París 
f  a  corta  distancia  del  lugar  que  ocupaban  los  reyes. 

Los  jóvenes  elegantes,  con  casaca  de  seda  listada 
cuyos  faldones  casi  tocaban  el  suelo,  dos  relojes  con 
abultados  colgantes  y  tricornio  bajo  el  brazo,  codeá- 
banse con  los  espadachines  de  profesión  y  los  jugado- 
res incorregibles,  que  con  el  rostro  desesperado  salían 
de  los  sótanos  donde  se  jugaba;  todo  cuanto  de  malo, 
de  atolondrado  y  de  aventurera  encerraba  París  bullía 
allí  como  una  repugnante  espuma,  y  por  entre  el  abi- 
garrado público  circulaban  las  inquilinas  de  las  galerías, 
las  hembras  de  Palais-Royal,  con  su  pelo  teñido  de 
rubio  y  su  cara  pintarrajeada,  las  cuales,  viviendo  siem- 
pre allí,  no  creían  que  existiese  mundo  al  otro  lado  de 
las  verjas  del  jardín. 

El  Palais-iRoyal  tenía  un  raro  privilegio  aue  atraía 
la  presencia  de  toda  la  escoria  pari<=ién.  Considerado 
como  una  propiedad  narticular  y  teniendo  el  carácter 
de  inviolable  por  residir  en  él  un  príncipe  de  la  san- 
gre real,  la  policía  no  podía  pasar  sus  dinteles  y  de 
aquí  que  los  criminales  más  perseguidos  se  acogiesen  a 
Palais-Royal  como  un  lugar  sagrado,  viviendo  en  sus 
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cuevas  años  enteros,  pues  tenían  la  seguridad  de  ser 
arrestados   apenas   traspusiesen   las   verjas   del  jardín. 

La  continua  presencia  de  seres  tan  peligrosos  en 
el  Palais  Royal;  |la  extraña  |amalgania  que  se  for- 
maba en  sus  galerías  entre  la  juventud  depravada  que 
iba  allí  por  la  costumbre  del  vicio  y  los  criminales  que 
^or  necesidad  permanecían  en  tan  original  asilo,  daban 
a  dicho  centro  una  reputación  terrible ;  pero  esto  no  im- 
pedía que  fuese  el  sitio  más  concurrido  do  París  y  que 
por  las  alamedas  de  su  jardín  paseasen  las  más  hon- 
radas familias  de  la  burguesía. 

Allí  estaban  los  restaurantes  más  famosos,  los  cafés 
de  mayor  renombre  y  las  únicas  joyerías  donde  podían 
encontrarse  jo^as  de  precio;  y  de  aquí,  que  hasta  las 
damas  más  aristocráticas  y  meticulosas,  dejando  sus 
carrozas  a  la  entrada  de  las  galerías,  penetrasen  en  el 
jardín,  mezclándose  con  una  concurrencia  que  aun^e 
corrompida  y  depravada  observaba  aquella  galantería 
empalagosa  que  caracterizó  el  pasado  siglo. 

El  jardín  era  el  más  hermo'so  de  París.  Hoy  pre- 
senta un  aspecto  frío  v  desanimado,  y  de  aquella  época 
sólo  conserva  el  cañoncitc,  que  al  ser  las  doce  de  la 
mañana  y  recibir  verticalmente  los  rayos  del  sol  so- 
bre la  lente  colocada  en  su  oído  dispara,  anunciando 
el  medio  día. 

En  el  pasado  siglo  la  familia  Orháns  cuidaba  escru- 
pulosamente de  la  hermos^^ra  dei  jardín  y  éste  tenía 
el  aspecto  vokiptuoso  propio  de  un  lugar  donde  el  amor 
era  la  nrirre^a  v  más  rr'nci^^al  de  las  industrias. 

Grupos  de  ve^'de^  árboles  flev'>ban  sus  ramas  hasta 
las  aUas  ven^-^nas  sirviend-^  c^mo  de  puentes  a  las  tur- 
bas de  naiarillos  me  familia^'iza'^'os  con  la  animación 
de  arue^  'u"-ar,  urían  ^us  cantos  ?/  murmullo  de  la  mu- 
chedumbre; prar-eras  esm' hadas  de  hermosas  flores 
extendíanse  entre  los  tortuosos  senderos;  en  el  centro 
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levantaba  «sus  cercas  el  trozo  de  jardín  reservado  al 
duque  de  Orleáns  y  en  el  cual  existía  un  circo  ecuestre 
il  que  llegaba  el  noble  potentado  a  través  de  uri.a  ga- 
lería de  cristales  que  partía  del  primer  piso  del  palacio; 
y  en  uno  de  los  extremos,  como  un  colosal  espejo  en- 
cerrado en  marco  verde,  lucía  sus  tranqu  las  aguas  un 
lago  con  cuatro  pabellones,  donde  se  murmuraba  que 
el  príncipe  dueño  de  tantas  magnificencias  había  tenido 
sus  aventuras  amorosas. 

De  aquel  lugar  de  recreo  y  de  desorden  había  par- 
tido el  primer  grito  insurreccional  contra  los  reyes.  Allí 
se  había  armado  el  pueblo  para  ir  a  la  conquista  de  la 
Bastilla. 

Como  el  Palais-Royal  era  el  punto  más  céntrico  de 
París,  forzosamente  había  de  servir  de  escenario  a  to- 
das las  revueltas,  y,  además,  las  opiniones  del  duque 
de  Orleáns,  que  mostraba  empeño  en  pasar  por  el  pri- 
mer patriota  de  Francia,  alentaban  a  los  revolucionarios 
a  reunirse  en  aquel  sitio,  donde  parecían  gozar  de 
cierta  impunidad. 

Raro  era  el  parisién  de  aquella  época  que  volvía  a 
su  casa  sin  haber  entrado  en  Palais-Royal,  y  de  aquí 
que  a  todas  horas  existiese  en  él  un  gentío  inmenso. 

De  noche,  en  el  jardín,  alegres  grupos  o  cautelosas 
parejas  de  amor  discurrían  por  los  hermosos  senderos, 
v  en  las  galerías,  una  turba  de  curiosos  permanecía  em- 
bobada ante  los  deslumbrantes  escaparates  de  los  joye- 
ros o  escuchaba  las  orquestas  de  los  cafés,  que  por  puer- 
tas V  ventanas  arrojaban  el  gigantesco  zumbido  que 
producía  la  multitud  aglomerada  en  sus  salones. 

Cuando  De^moulins  y  Guzmán  entraron  en  el  Pa- 
lais-Roval  el  reloj  del  palacio  de  los  Orleáns  daba  las 
doce  de  la  noche,  y  a  pesar  de  que  la  concurrencia  iba 
ya  decreciendo,  el  joven  español  no  pudo  menos  que 
lanzar  un  grito  de  asombro  y  entusiasmo. 
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No  estaba  aún  acostumbrado  a  la  vida  de  París; 
recordaba  las  noches  de  España  con  sus  callejuelas  ló- 
bregas, llenas  de  peligros  y  alumbradas  por  los  maci- 
lentos farolillos  de  los  retablos,  y  por  esto  hizo  un  mo- 
vimiento de  sorpresa  al  ver  aquel  inmenso  espacio  con 
sus  galerías  interminables,  que  a  un  lado  tenían  los 
deslumbrantes  escaparates  y  las  puertas  de  los  cafés  se- 
mejantes a  bocas  de  horno,  y  al  otro,  las  filas  de  na- 
carados faroles  que  se  perdían  a  lo  lejos  como  cuentas 
luminosas  de  gigantesco  rosario. 

En  el  centro  de  Palais-Royal  el  jardín  silencioso  y 
obscuro  elevaba  su  compacta  arboleda  y  sobre  el  alto 
y  negruzco  ramaje  corrían  como  un  fantástico  escua- 
drón las  veloces  nubes  cuyos  contornos  plateaba  la 
luna,  que  estaba  en  su  cuarto  creciente. 

Camilo,  tirando  del  brazo  de  su  asombrado  compa- 
ñero, le  condujo  por  entre  el  gentío  de  las  galerías  y 
entonces  Guzmán  dejó  de  admirar  el  soberbio  aspecto 
de  aquel  sitio  para  fijar  sus  ojos  escandalizados  en  la 
muchedumbre  sospechosa,  y  especialmente  en  aquellas 
mujeres  pintarrajeadas  y  de  instinuantes  ademanes,  que 
codeaban  a  los  transeúntes  distraídos  y  prorrumpían  a 
cada  momento  en  insolentes  carcajadas. 

Entraron  en  el  café  de  Foy,  que  era  el  estableci- 
miento más  concurrido  de  Palais-Royal,  y  Guzmán  ex- 
perimentó un  pasajero  vértigo  al  verse  entre  aquellas 
paredes  deslumbrantes  por  el  oro  y  los  espejos  y  res- 
pirar una  atmósfera  pesada  en  la  que  aleteaban  las  vi- 
vaces notas  salidas  de  los  violines  y  contrabajos  que 
sonaban  cerca  del  mostrador. 

Camilo  caminó  por  entre  las  mesas  repartiendo  sa- 
ludos, apretones  de  manos  y  amables  frases  a  aquel  pú- 
blico que  le  conocía  desde  muchos  años  antes,  cuando 
era  un  pobre  bohemio,  y  condujo  a  su  amigo  al  más 
lejano  extremo  del  café,  donde  un  hombre  estaba  cc- 
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nando,  y  al  par  que  se  llevaba  distraídamente  los  man- 
jares a  la  boca,  leía  con  atención  un  periódico  que  apo- 
yaba en  una  botella. 

— ¡Hola,  Fabré!  —  dijo  Camilo  acercándose  a  él  y 
golpeando  con  suavidad  uno  de  sus  hombros  — .  No 
podrán  decir  de  ti  que  desperdicias'  el  tiempo.  Haces 
mal  en  leer  mientras  comes;  es  muv  malsano  y  a  mí 
me  lo  tiene  terminantemente  prohibido  mi  Lucila. 

— ¡Ah!  ¿Eres  tú,  Camilo?  —  contestó  el  lector  le- 
vatando  su  cabeza  y  fijando  en  el  periodista  su  mirada 
de  miope—.  Estaba  ocupado  en  la  lectura  del  último 
número  de  Las  Actas  de  los  Apóstoles,  ese  papelucho 
realista  oue  eclipsa  a  Marat  en  punto  a  usar  el  len- 
guaje más  brutal  y  repulsivo.  Me  han  dicho  que  tu 
periódico  saldrá  mañana.  Tenpfo  eanas  de  leerlo,  aun- 
que nada  más  sea  para  -curarme  del  ascO'  que  me 
produce  este  napel  qnrt  se  llam.a  defensor  de  la  buena 
causa.  Pero  siéntate,  Camxilo.  vSentaos,  caballero. 

Y  al  decir  esto  último,  el  llamado  Fabré,  que  era 
un  hombre  hermoso,  de  rostro  blanco  y  sonrosado, 
frente  que  denotaba  intelig-encia,  cabellera  rubia  y  ojos 
azulados,  aunque  con  esa  va^^uedad  que  da  la  miopía, 
fijó  su  mirada  en  Guzmán  con  marcada  curiosidad. 

Los  dos  am?<^os  se  sentaron  frente  a  Fabré  y  Ca- 
rA\o  re  -apresuró  a  pre^^untarle : 

— ¿Has  estado-  esta  noche  en  los  Jacobinos? 

— No ;  ven^^-o  ahora  del  teatro  de  la  Comedia  Fran- 
cesa, donde  se  ha  representado  una  de  mis  obras,  que 
ya  hace  tiempo  no  aparecía  sobre  las  tablas.  Taima  es 
un  g-randc  actor,  pero  aun  es  más  apreciable  como  pa- 
triota, y  a  e^to  es  debido  aue  se  tome  tanto  interés  en 
representar  bien  mis  comedias.  Han  aplaudido  todos 
los  actos  y  yo  he  experim.entado  esta  noche  una  satis- 
facción tan  ^^rande  como  la  primera  vez  que  oí  decía- 
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mar  mis  versos  en  el  teatro...  DIme,  ¿qué  han  hecho 
esta  noche  en  el  club? 

— E\  público  ha  tributado  los  honores  de  la  sesión 
a  este  mozo  que  aquí  ves  y  Danton  le  ha  presentado  a 
los  Jacobinos  con  un  discurso  propio  de  su  ^enio. 

Y  Camilo,  después  de  esto,  al  notar  la  expresión 
de  curiosidad  que  mostraba  Fabré,  le  dijo  el  nombre  y 
la  nacionalidad  de  Guzmán,  relatando  con  su  estilo 
pintoresco  y  g^racioso  todas  las  aventuras  del  joven 
español,  desde  que  cayó  en  manos  de  la  Inquisición  de 
Sevilla,  hasta  que  se  juntó  con  Drouet  en  Varennes. 

Después  que  satisfizo  la  curiosidad  del  poeta,  vol- 
vióse! a  Guzmnn  y  lc¡  hizo  la  presentación  de  aquél. 

— ^Mira — dijo  a  su  amiíg^o — .  Este  buen  ciudadano 
es  Fabré  d'Enonlantine,  que  lleva  tan  paético'  apellido 
en  recuerdo  de  haber  eanado  la  en  galantina  de  oro  en 
los  históricos  Juesros  Florales  de  Tolosa.  Tiene  ahora 
treinta  y  dos  años,  v  era  va  célebre  cuando  yo  no  pa- 
scaba de  ser  tm  ob^^curo  v  desaplicado  estudiante  de  la 
Escuela  de  Derecho.  Es  e1  nrimer  proveedor  de  la  Co- 
media Francesa,  tiene  al  público  esclavo  de  su  talento, 
y  como  poeta  lírico  sólo  reconoce  un  rival,  qu^  es  An- 
drés Chenier,  ese  realista  a  rruien  no  puede  negarse  que 
hace  versos  muy  bonitos.  Fabré  es  íntim.o  amip-o  de 
Danton;  él  y  yo  somos  los  comnañeros  de  confianza 
del  ^s^rande  hombre,  y  si  a  Danton  le  pre<runta«=en  a 
quién  de  los  dos  estimí  más,  tenido  la  se,!9;-uridad  de  aue, 
no  s^ibría  responder.  ;No  es  esto  verdnd,  ?.m\^n  Fabré? 

El  poeta  acoo^ía  con  sonrisas  los  elo^^ios  del  perio- 
dista. 

— ^¡Oh,  Camilo!  Danton  te  estima  a  ti  mucho  más 
y  tiene  muv  buenas  razones  p.^ra  ello.  Tu  nluma  presta 
^r^ndes  servicios  a  h  c^usa  patriótica,  mientras  oue  la 
mía  no  pasa  de  ser  la  de  un  poeta  nne  vive  le  ios  de  la 
realidad,  y  que  en  vez  de  tratar  cuestiones  candentes  y 
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animar  al  pueblo,  sólo  sabe  hacer  hablar  a  inocentes 
pastorcillos  o  poner  sobre  la  escena  personajes  de  tra- 
gedia que  murieron  hace  más  de  dos  mil  años. 

— ¡Bah! — contestó  Camilo — .  Eres  en  extremo  me 
desto.  Bien  sabes  tú  que  tus  obras  vivirán  más  tiempo 
que  las  mías.  Yo  sólo  arrojo  a  la  publicidad  flores  de 
un  día,  periódicos  que  una  vez  leidos  desaparecen,  y  tú, 
en  cambio,  produces  obras  inmortales  que  vivirán  mien- 
tras exista  el  teatro  francés.  Además,  la  causa  patrió- 
tica te  debe  mucho.  ¿Quién  sino  tú  ha  infiltrado  en  el 
pueblo  ios  sentimientos  republicanos?  ¿Quién  ha  sido 
el  primero  que  se  ha  atrevido  a  hacer  sonar  en  la  es- 
cena poéticas  declamaciones  contra  los  tiranos  y  elo- 
gios para  aquelios  pueblos  que  saben  librarse  de  los 
reyes  y  gobernarse  por  sí  mismos.^  Esa  es  tu  gloria, 
Fabré,  y  yo  cambiaría  mi  renombre  de  periodista,  esa 
fama  populachera  que  a  cada  instante  me  sale  al  paso, 
por  ser  autor  de  cualquiera  de  tus  obras. 

Guzmán,  cada  vez  más  enorgullecido  por  las  bri- 
llantes amistades  que  contraía  en  París,  contemplaba 
con  admiración  a  aquellos  dos  hombres,  de  los  cuales  el 
uno  era  el  soberano  del  teatro  y  el  otro  el  de  la  plaza 
pública. 

Resultaban  como  los  reyes  de  la  popularidad,  y  sus 
plumas  entusiasmaban  al  pueblo  y  lo  conmovían,  así 
en  las  calles  como  en  el  interior  del  teatro. 

Danton  se  apoyaba  en  sus  dos  amigos,  y  por  esto 
resultaba  tan  fuerte. 

Los  tres  constituían  el  triunvirato  de  la  agitación 
revolucionaria.  Eran  el  fabuloso  cancerbero  con  sus  tres 
terribles  cabezas.  La  de  en  medio,  que  era  Danton,  ru-. 
gía  conmoviendo  todos  los  ámbitos  de  Francia;  y  de 
las  otras  dos,  la  una  era  el  arte  puesto  al  servicio  de  la 
revolución  y  declamaba  entusiastas  versos;  la  otra  era 
el  alegre  cinismo  del  siglo  xviii,  y  administraba  al  pue- 
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blo  la  filosofía,  haciéndola  agradable,  con  el  sabor  agri- 
dulce del  chiste  ingenioso. 

Guzmán  reflexionaba  sobre  el  inmenso  poder  de 
aquellos  tres  amigos,  que  eran  capaces  de  derribar  en 
breve  tiempo  el  trono  de  Francia,  que  siempre  había 
parecido  el  más  seguro  y  firme  del  mundo. 

Los  tres  eran  pobres,  pues  Fabré,  que  era  el  que  ga- 
naba más  con  sus  piezas  teatrales,  no  poseía  segura- 
mente más  allá  de  cien  mil  francos.  Sus  nombres,  que 
todavía  eran  desconocidos  por  las  potencias  extranje- 
las,  a  haber  sido  mentados  en  la  corte  del  último  prin- 
cipillo  alemán,  de  seguro  que  hubiesen  excitado  una 
sonrisa  de  desprecio.  En  reaHdad,  Danton  no  era  más 
que  un  abogado  sin  pleitos,  Fabré  un  autor  dramático 
apreciable,  y  Desmoulins  un  bohemio  de  taknto  que  vi- 
vía a  costa  de  sus  suegros;  y  a  pesar  de  esto,  Luis  XVI, 
el  nieto  de  los  déspotas  que  se  creían  comparables  al 
sdl,  temblaba  de  miedo  al  pensar  en  ellos,  y  hubiese 
dado  todos  los  tesoros  de  la  Corona  por  comprar  aquel 
poder  gigantesco  que  poseía  el  popular  triunvirato  y 
de  cuya  importancia  no  se  daba  exacta  cuenta  ninguno 
de  los  tres. 

Esta  importancia  que  poseían  las  obscuras  persona- 
lidades de  los  tres  amigos  debíanla  al  pueblo,  que  es- 
taba a  sus  espaldas  siempre  pronto  a  obedecer,  y  a  la 
abnegación  y  desinterés  con  que  ellos  servían  a  la  causa 
popular. 

Camilo  y  el  poeta  hablaron  más  de  una  hora  sobre 
los  sucesos  políticos  de  actualidad  y  trataron  después 
de  varios  asuntos  particulares  de  la  familia  de  Danton, 
que  no  podía  transigir  con  las  genialidades  y  las  semi- 
locuras  de  aquel  coloso. 

Guzmán  estaba  tan  abstraído  en  sus  meditaciones, 
que  apenas  comprendía  las  palabras  que  llegaban  a  su 
oído,   y   sólo   volvió   en  sí   cuando   Fabré   se   levantó 
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de  su  asiento  dioiendo  que  eran  más  de  las  doce  y  me- 
dia y  que  él,  antes  de  retirarse  a  su  casa,  tenia  que  ver 
a  Taima,  que  le  habia  citado  en  el  baile  de  El  Salvaje. 

El  joven  español  despidióse  del  poeta  de  un  modo 
que  demostró  a  éste  la  mgenua  admiración  que  le  pro- 
fesaba, y  Fabré,  por  su  parte,  le  hizo  los  mayores  ofre- 
cimientos de  amistad,  lo  que  enorgulleció  de  nuevo  ¡a 
Guzmán. 

Cuando  los  dos  amigos  quedaron  solos,  Desmoulins 
e:»clamó  paseando  su  mirada  por  todo  el  café,  que  co- 
menzaba a  quedar  desierto: 

— ¡Diablo!  Siento  aqui  tanto  calor  como  en  los  Ja- 
cobinos. Guzmán,  acaba  pronto  tu  refresco  y  saldre- 
mos a  dar  un  paseo  por  el  jardín,  pues  la  noche  está 
agradable.  Después  ya  te  acompañaré  a  tu  nueva  casa. 

Mientras  Guzmán  acababa  de  beber  su  refresco, 
Camilo,  que  pocas  veces  quedaba  silencioso,  continuó 
dirigiéndose  a  su  amigo: 

— No  puedes  figurarte  qué  ideas  tengo  hoy  y  qué 
recuerdos  me  asaltan  a  causa  de  mi  amistad  contigo. 
Te  veo  joven,  animoso,  pobre  y  desconocido  como  yo 
lo  era  hace  pocos  años,  y  el  recuerdo  de  la  mísera  ju- 
ventud vuelve  a  mí  constantemente.  Además,  agita  po- 
derosamente mi  memoria  el  verme  aquí,  en  este  café 
de  Foy,  al  que  tengo  gran  cariño,  pues  fué  la  cuna  de 
mi  renombre.  No  lo  puedo  evitar;  siempre  que  estoy 
aquí  y  no  me  hallo  distraído  por  mi  conversación  con 
alguien,  acuden  a  mi  memoria  las  imágenes  de  aquella 
época  de  pobreza  y  obscuridad,  cuando  tenía  una  loca 
fe  en  mi  porvenir.  El  doce  de  julio  es  una  fecha  que  no 
podré  olvidar  nunca.  Fué  la  primera  vez  que  el  pueblo 
de  París  gritó  "¡Viva  Camilo  Desmoulins!''  Todo 
hombre  que  aspira  a  la  gloria  es  siempre  egoísta  de  un 
modo  feroz.  Yo  te  seré  franco.  Lo  de  menos  para  mí 
es  que  dos  días  después  tomásemos  la  Bastilla ;  lo'  más 
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importante  para  mi  persona  es  que  en  aquel  uía  me- 
recí por  vez  primera  los  honores  populares  y  mi  nom- 
bre dejóf  de  ser  el  de  un  ciudadano  desconocido. 

Momentos  después,  los  dos  amio-os  salían  del  café 
que  Desmoulins  miraba  con  tanto  cariño. 

Guzmán  marchaba  silencioso,  no  atreviéndose  a  tur- 
bar las  reflexiones  del  ilustre  periodista,  que  andaba  con 
los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  la  cabeza  inclinada 
como  obsesionado  por  tenaces  recuerdos. 

El  Palais-Royal  no  presentaba  ya  el  aspecto  bri- 
llante de  antes.  En  las  galerías  eran  escasos  los  tran- 
seúntes, pocas  eran  las  tiendas  que  quedaban  abiertas, 
la  mayoría  de  los  faroles  iban  apachándose  y  sólo  en  los 
pisos  altos  brillaban  las  ventanas  de  las  casas  de  jueo^o, 
con  un  vaho  rojizo  que  de  vez  en  cuando  cruzaban  las 
negras  siluetas  de  los  jugadores. 

La  parte  baja  del  Palais-Royal,  sumiéndose  en  la 
obscuridad  y  con  las  interminables  arcadas  de  sus  ga- 
lerías ya  silenciosas,  presentaba  el  romántico  aspecto 
de  un  inmenso  convento,  con  sus  claustros  alumbrados 
por  la  incierta  claridad  de  una  débil  luna. 

Las  pisadas  de  los  dos  amigos  retumbaban  en  aque- 
llas galerías  casi  desiertas,  y  de  vez  en  cuando  tanto 
Camilo  como  Guzmán  estremecíanse  con  el  contacto  de 
las  heladas  ráfagas,  propias  del  verano  parisiense,  en 
el  cual  la  exagerada  frescura  de  la  noche  contrasta  con 
el  ardiente  calor  del  día. 

Varios  encuentros  que  tuvieron  con  algunas  de  las 
nocturnas  mariposas  del  amor  que  revoloteaban  por  las 
puertas  de  las  casas  de  juego  en  busca  de  amables  re- 
zagados, decidieron  a  Guzmán  a  entrar  en  el  jardín, 
adonde  le  siguió  su  ípensativo  amigo. 

Caminaron  un  buen  rato  por  aquellos  senderos,  es- 
pantando a  su  paso  algunas  parejas  amorosas  que  se 
ocultaron  entre  la  arboleda;  y  cuando,  después  de  dar 
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la  vuelta  a  todo  el  jardín  por  junto  a  las  galerías,  vi- 
nieron a  pasar  frente  a!  café  de  Foy,  Camilo  se  detuvo 
ante  un  robusto  árbol,  y  golpeando  cariñosamentt  el 
nudoso  tronco,  dijo  a  Guzman: 

— 'Mira  bien;  aquí  fué. 

El  joven  español  contestó  con  asombro  y  extrañeza: 

— ¿El  qué?...   ¿Qué  sucedió  aquí? 

Desmouliins  hizo  un  movimietno  con  su  cabeza,  co- 
mo si  despertara  de  una  pesadilla. 

— ¡Ah!  ¡Es  verdad! — ^exclamó — .  Perdona  que  esté 
tan  distraído.  No  sé  por  qué  esta  noche  es  para  mí  de 
tenaces  recuerdos.  Quería  decirte  que  aquí  al  pie  de 
este  árbol,  fué  donde  nació  mi  celebridad  la  antevíspera 
de  la  toma  de  la  Bastilla.  Yo  fui  quien  dio  el  prmier 
grito  insurreccional.  ¡Quién  sabe  si  de  faltar  mi  audaz 
iniciativa  hubiese  quedado  en  la  inacción  la  cólera  po- 
pular y  aquel  movimiento  no  hubiera  pasado  de  ser  un 
motín  sin  consecuencias !  El  Destino,  para  realizar  las 
cosas  más  grandes,  se  vale  siempre  de  los  seres  más 
pequeños,  y  yo  de  mí  sé  decirte  que  en  aquel  día  sentía 
en  mi  interior  algO'  imponente  y  misterioso^  que  jamás 
he  vuelto  a  experimentar  y  que  me  daba  una  fuerza  y 
una  confianza  inmensas.  ¡Cuan  grande  me  sentí  yo  en 
aquella  ocasión!  Al  hablar  aquí  mismo,  me  imaginaba 
ser  Demóstenes  arengando  al  pueblo  ateniense;  y  si  en 
aquel  momento  una  bala  enemiga  hubiese  venido  a  qui- 
tarme la  existencia,  hubiera  exhalado  mi  último  aliento 
llevando  en  mis  labios  la  dulce  sonrisa  de  aquellos  re- 
publicanos de  Atenas  que  morían  en  Salamina  felices 
y  alabando  a  los  dioses  porque  se  salvaba  la  libertad  de 
la  patria. 

Quedó  Camilo  en  silencio  contemplando  con  cari- 
ñosa mirada  el  árbol,  que  tenía  su  tronco  en  la  penum- 
bra y  hundía  sus  ramas  en  la  obscuridad.  Pasados  al- 
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giinos  minutas,  Camilo  levantó  su  cabeza  y  fljó  los  ojos 
en  Guzmán  con  expresión  interrogadora. 

— ¿Tú  conoces  bien  lo  que  sucedió  aquel  día? 

— Leí  en  España  la  relación  de  la  toma  de  la  Bas- 
tilla, pero  Ignoro  los  detaiies  de  tan  grandioso  suceso. 
Entre  ir  rancia  y  mi  patria  no  existen  como  únicos  lí- 
mites los  iririneos.  Las  separan  los  siglos  que  la  una 
lleva  adelantados  a  la  otra  en  el  camino  del  progreso,  y 
así  no  es  de  extrañar  que  las  noticias  que  de  aquí  llegan 
allá  se  presenten  deshguradas  y  cercenadas  por  la  cen- 
sura. Cuenta,  Camilo;  tengo  una  vehemente  curiosidad 
por  conocer  en  todos  sus  detalles  el  grandioso  suceso 
y,  más  que  todo,  la  participación  que  tomaste  en  él,  en- 
cauzando la  colera  popular  hacia  un  fin  determinado. 

Desmoulins,  silencioso,  pensativo  y  mirando  al  sue- 
lo, parecía  coordinar  sus  recuerdos,  y  al  ñn  comenzó  a 
hablar  con  gran  contento  de  su  amigo: 

— En  el  año  ochenta  y  nueve  los  reyes  y  su  corte  eran 
más  poderosos  que  hoy.  Sólo  han  pasado  tres  años  des- 
de entonces  y  sin  embargo  no  es  tan  meritorio  ahora  el 
escribir  contra  el  Trono  con  la  mayor  audacia,  como  lo 
era  entonces  el  formular  la  más  insignificante  protesta 
contra  la  gente  privilegiada  que  vivía  en  Ver  salles.  El 
pueblo  no  había  aún  hecho  uso  de  la  fuerza  e  ignoraba 
su  propio  poder;  la  corte  se  creía  a  seguro  de  todo  pe- 
Hgro,  contando  con  el  auxilio  de  los  regimientos  mer- 
cenarios, de  estúpidos  suizos  y  hambrientos  alemanes 
que  tenía  a  sueldo;  y  por  si  este  apoyo  no  resultaba 
suficiente,  disponía  de  los  buenos  servicios  de  una  turba 
de  espadachines  que  se  mezclaban  en  las  reuniones  po- 
pulares y  apaleaban  y  herían  cobardemente  a  los  buenos 
patriotas  cuando  los  veían  solos. 

Las  más  terribles  noticias  llegaban  de  Versalles, 
conmoviendo  y  exaltando  al  pueblo  parisiense.  La  si- 
tuación era  insostenible  y  amenazaba  un  próximo  rom- 
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pimiento  entre  la  monarquía  y  el  pueblo.  El  rey  y  su 
corte  se  habían  repuesto  de  la  sorpresa  que  les  produ- 
jeron las  audaces  palabras  de  Mirabeau  y  lo«  revolucio- 
narios decretos  de  la  Asamblea ;  en  torno  de  Luis  XVI 
se  habían  agrupado  todos  los  nobles,  criminales  o  im- 
béciles, interesados  en  que  continuase  el  antiguo  régi- 
men, y  los  pretorianos  reales  afilaban  sus  espadas  en  la 
sombra,  dispuestos  a  caer  sobre  los  representantes  del 
pueblo,  y  con  una  nueva  jornada  de  San  Bartolomé 
matar  la  naciente  revolución. 

Necker,  el  austero  calvinista,  el  ministro  de  las  eco- 
nomías, era  objeto  de  todos  los  odios  de  la  corte,  que 
acostumbrada  de  antiguo  a  los  despilfarros  y  a  consu- 
mir en  fiestas  y  orgías  el  sudor  de  los  pueblos,  no  po- 
día transigir  con  ei  patriota  gobernante  que  deseaba 
normalizar  los  gastos  del  Estado  evitando  escandalo- 
sos abusos. 

En  París  el  hambre  causaba  los  mayores  estragos. 
Tú  apreciarás  pronto,  amigo  Guzmán,  lo  terrible  que 
es  actualmente  la  carestía  de  granos,  y,  sin  embargo, 
esta  mísera  situación  no  es  comparable  con  las  angus- 
tias que  sufría  el  pueblo  de  París  en  el  año  8q.  Antes 
de  que  rompiese  el  día,  centenares  de  extenuadas  mu- 
jeres formaban  cola  a  las  puertas  de  las  panaderías, 
esperando  pacientemente  con  los  pies  sobre  el  hielo  a 
que  se  abrieran  las  puertas  de  los  establecimientos ;  los 
escasos  panes  se  disputaban  a  puñetazos;  la  carne  era 
ya  una  cosa  fabulosa  para  la  mayoría  de  los  vecinos 
de  París,  y  como  se  sabía  que  los  acaparadores  de  los 
artículos  de  primera  necesidad,  que  infamemente  pro- 
curaban aumentar  la  carestía,  eran  personajes  de  la 
corte  muy  allegados  a  la  reina,  de  aquí  que  en  el  pue- 
blo comenzase  a  formarse  una  sorda  agitación,  un  fu- 
ror^ reconcentrado  contra  las  privilegiadas  familias  que 
vivían  en  Ver  salles. 
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Además,  las  noticias  que  de  alli  llegaban  no  eran  las 
más  a  propósito  para  tranquilizar  a  un  pueblo  ham- 
briento. 

La  corte  vivía  con  el  fausto  de  siempre,  y  mientras 
el  pueblo  de  taris  mona  de  hambre,  en  ia  mesa  de  ios 
í^ortesanos,  y  hasta  en  la  de  sus  criados,  nunc^  faltaba 
el  pan  de  la  mejor  clase. 

La  reina,  ia  orguiíosa  austríaca,  daba  banquetes  a 
lo  Sardanápalo  a  los  soldados  de  su  guardia,  y  cuando 
los  húsares  prusianos  y  los  granaderos  suizos  estaban 
ya  borrachos,  a  los  postres,  se  presentaba  María  Anto- 
nieta  con  sus  hijos  de  la  mano  para  recibir  los  honores 
di2  la  orgía  y  excitar  la  furia  de  los  estúpidos  soldado- 
tes que  hablaban  de  ir  inmediatamente  a  degollar  en 
masa  a  toda  la  Asamblea. 

Esto  es  lo  que  ansiaba  la  corte :  librarse  de  los  di- 
putados que  traDa jaban  por  la  regeneración  del  pueblo, 
y  especialmente  anular  a  Necker,  a  quien  odiaban  todos 
los  parásitos  que  hasta  entonces  habían  vivido  de  la 
munificencia  real. 

El  ministro  Necker  era  el  personaje  más  popular 
de  entonces. 

Su  proyecto  de  economías  lo  había  hecho  simpá- 
tico, y  bastaba  que  la  corte  lo  odiase,  insultándolo  con 
terribles  amenazas,  para  que  el  pueblo  lo  amara,  consi- 
derándolo como  su  padre  y  protector.  Cuando  Necker 
entraba  en  él  palacio  de  Versalles  para  ir  a  despachar 
con  el  rey,  los  cortesanos  le  insultaban  volviéndole  la 
espalda,  y  hasta  el  conde  de  Artois,  el  hermano  de 
Luis  XVI,  que  es  una  notabilidad  imitando  las  volte- 
retas de  los  payasos,  le  enseñaba  hostilmente  el  puño, 
amenazándole  con  que  moriría  entre  sus  manos;  pero 
cuando  el  ministro  se  presentaba  en  las  calles  de  París 
faltaba  poco  para  que  el  pueblo,  entusiasmado,  llevase 
ia  alto  su  carroza. 
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Tocar  a  Neckcr  era  atentar  contra  el  pueblo,  y  co- 
mo la  corte  sabía  esto,  tenía,  por  lo  rnísmo,  especial 
empeño  en  despojar  de  su  cartera  a  un  ministro  cuyas 
reformas  la  asustaban. 

El  rey,  o  más  bien  dicho,  María  Antonieta,  que  era 
el  alma  de  aquella  conspiración  contra  la  libertad,  ha- 
bía adoptado  medidas  muy  seg^uras  para  reprimir  la 
protesta  del  pueblo  de  París,  Tomando  pretexto  en  al- 
gunas agiitaciones  populares  promovidas  por  mi  ami^o 
Lostaulot,  el  redactor  de  Las  Revolucionéis  de  París, 
ilustre  e  infortunado  joven  que  ha  m.uertO'  antes  de  ver 
pujante  la  revolución  que  tanto  amaba,  cercaron  a  Pa- 
rís todo'S  los  regimientos  extranjeros  al  servicio'  de 
Francia,  compuestos  de  gente  soez,  embrutecida  por  la 
disaiplina,  adorada  de  los  reyes  y  que  no  entendía  nues- 
tra lengua. 

París  quedó  como  si  estuviera  sitindo,  teniendo  a 
sus  puertas  tm  campamento  de  soldados  feroces,  v  en 
Versalles  llegaron  a  colocarse  cañones  en  las  inmedia- 
ciones de  la  Asamblea,  para  barrer  a  metrallazos  la  re- 
presentación popular. 

El  barón  de  Breteuil  y  el  anciano  mariscal  P>ro2^1íe, 
dos  personajes  brutales  y  de  una  pretenciosidad  ri- 
dicula, eran  los  encarírados  Dor  el  rey  de  reprimir  al 
pueblo,  y  con  la  satisfacción  del  nue  dice  una  frase 
heroica,  exclamaban  aouel  par  de  mai-^deroi^: 

— ^Si  es  preciso  incendiar  a  Par's.  l'^'  ^*i-'rendi'''r?mris; 
per©  es  seguro  aue  una  salva  de  arti^^*rí?í  o  ii^.n  d^s- 
car«ra  de  fusiles  bastará  nnra  dí^ínfrc^r  n  torlnc  los  ar- 
gummtadores  po**ídos  del  e«;níritii  r^rMib^ír^-no.. 

El  doce  de  íuTio  ^rno-n#,r*ó  r^'w^  «A  n^/^^ln  de  '^'>r's 
teniendo  la  caballerí-^  6A  m^ri<='ca1  Br^^^'e  en  el  l^^tio 
d*  Granelle;  la  artillería  rodada,  pof!cion?íd.T  en  v^an 
Dionisio:  Ben«;e\^a1  con  sus  tropas  alemanas,  formadas 
en  batalla  en  el  campo  de  Marte,  y  desde  I®  alto  de  los 
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robustos  torreones  de  la  Bastilla  apuntaban  cardados 
cañones  sobre  el  arrabal  de  San  Antonio,  el  barrio  le- 
vantisco que  da  el  principal  contingente  a  todas  las  re- 
voluciones. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mafiana,  todo  el 
París  revolucionario  afluyó  aquí,  al  Palais-Royal.  Las 
g-alerías  estaban  tan  llenas  que  era  imposible  el  trán- 
sito; el  suelo  del  jardín  desaparecía  bajo  la  inmensa 
masa  de  una  ondulante  muchedumbre,  y  muchos,  hu- 
yendo de  asfixiantes  apreturas,  se  habían  encaramado 
en  los  árboles,  y  suspensos  de  las  ramas  esperaban,  lo 
mismo  que  la  muchedumbre  que  estaba  abajo  y  que 
«levaba  hasta  el  cielo  un  murmullo  imponente  seme- 
jante al  del  mar. 

Todos  esperaban  y  no  sabían  qué.  Queríase  protes- 
táis contra  la  ¡nsoVncia  de  la  corte,  la  carestía  de  era- 
nos,  la  numerosa  tropa  que  cercaba  París  y  los  insultos 
de  que  era  objeto  el  señor  Necker,  pero  nadie  formu- 
laba su  pensamiento  ni  se  decidía  a  tomar  la  in-iciativa, 
y  la  agitación  reducíase  a  fogosos  comentarios  y  a  vo- 
ciferaciones rabiosas  que  no  iban  más  allá  del  corrillo 
donde  se  proferían. 

Vo  estaba  ahí,  en  la  puerta  del  café  de  Foy,  con- 
templando silencioso  y  atento  aquel  primer  oleaie  de 
la  tempestad  popular.  No  me  había  desayunado  en 
aquella  mañana.  Al  entrar  en  el  Palais-Royal  pensaba 
máá  en  mis  asuntos  que  en  los  de  la  patria;  pero  con- 
templando el  imponente  espectáculo  que  presentaba  la 
muchedumbre  amenazante,  me  olvidé  de  mí  mismo,  y 
tomando  narte  en  la  sr^neral  agitación,  vine  a  ser  una 
molécula  de  la  gran  tempestad  que  se  estaba  formando. 

Eran  más  de  las  once  de  la  mañana  y  comenzaba  la 
agitación  pooular  a  desvanecerse,  cuando^  llegó  un  men- 
sajero de  Versalles  anunciando  a  grandes  gritos  que 
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Necker  había  sido  depuesto,  recibiendo  del  rey  la  orden 
de  salir  desterrado  de  Francia. 

Esto  produjo  el  efecto  de  una  descarga  eléctrica  en 
la  muchedumbre.  El  pueblo,  que  ocupaba  Palais-Royal 
quedó  silencioso,  inmóvil,  pálido  por  la  ira,  como  si  no 
llegase  a  comprender  el  reto  que  el  re^^  lanzaba  a  París, 
pero  el  asombro  no  tardó  en  desvanecerse,  y  un  alarido 
inmenso,  que  hubiera  hecho  estremecer  a  Luis  XVI,  de 
haberlo  oído,  conmovió  estas  bóvedas. 

Aún  parece  que  contemplo  aquella  grandiosa  escena, 
que  fué  como  la  de  mi  nacimiento.  El  cielo  había  estado 
encapotado  durante  toda  la  mañana,  pero  en  aquel  mis- 
m'o  instante,  por  extraña  coincidencia,  raso^áronse  las 
nubes,  entre  sus  «firones  apareció  un  trozo  de  cielo  azul 
y  el  sol  envió  sus  ravos  sobre  tantas  cabeza^^  caldeadas 
por  el  fuep^o  del  patriotismo.  Era  va  mediodía,  v,  como 
de  costumbre,  los  rayos  solares  cavendo  sobre  el  espe- 
juelo del  cañón  ore  está  allá  en  el  otro  extremo  del 
jardín,  hicieron  salir  el  tiro,  cual  si  el  sol  se  encnrsrara 
con  esta  detonación  de  indicar  al  pueblo'  de  París  que 
era  llegado  el  momento  de  sublevarse. 

El  pueblo,  a  pesar  de  nue  estaba  acostumbrado  a 
oír  el  cañón  del  iardín,  conmovióse  en  t^les  circun'=t;ín- 
cias,  V  lanzó  un  g-ran  grito  que  equivalía  a  un  rugido 
de  guerra. 

Yo  no  recuerdo  bien  lo  que  entonces  pasaba  üor 
mí.  Sentía  en  mis  venas  un  fueeo  extraño;  parecíame 
que  una  mano  poderosa  me  empuiaba,  y  sonaban  en 
mis  o^o^  ní'labras  incohí^rentes  y  voces  sobrenaturales 
Que  me  hablaban  de  la  libertad  v  de  la  gloría.  No  he 
llegado  a  comprender  todavía  sí  lo  aue  entonces  me 
empuiaba  era  el  hambre  o  el  entu«=;iasmo:  tal  vez  las 
dos  cosas  al  mismo  tiempo:  pero  lo  cierto  fue  nue 
rompiendo  por  entre  la  muchedumbre,  salí  del  café  de 
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Fdy  blandiendo  una  espada  que  había  arrebatado  a 
uno  de  mis  amigos. 

Al  pie  de  este  mismo  árbol  me  encaramé  sobre  una 
silla  de  las  que  servian  para  los  conciertos  y  con  una 
fuerza  de  que  no  creía  capaz  a  mis  djbules  pulmones, 
di  ei  gnto  de  ¡a  tas  armas!,  que  retumbo  en  todo  el 
Palais-Royal.  yuise  hablar,  pero  el  entusiasmo  que 
pVovocó  mi  grito,  no  me  permitía  dejarme  oír  entre  el 
imponente  vocerío,  y  entonces,  como  una  suprema  uis- 
piración,  arranqué  una  hoja  de  este  árbol  y  me  la  puse 
en  el  sombrero  a  guisa  de  escarapela.  Ya  tenían  distin- 
tivo los  patriotas ;  la  escarapela  verde  que  después  se 
ha  trocado  en  tricolor.  Cuando  paseé  mi  mirada  sobre 
la  multitud,  vi  todos  los  árboles  desnudos  de  hojas, 
y  que  lo  mismo  en  los  sombreros  de  los  hombres  que 
en  las  cofias  de  las  m.ujeres,  figuraba  la  mancha  verde, 
emblema  de  la  esperanza  que  el  pueblo  tenía  en  la  re- 
volución. Las  masas  se  precipitaron  entusiasmadas  so- 
bre el  obscuro  tribuno  que  tan  inesperadamente  se  ha- 
bía dado  a  conocer;  mi  nombre,  saliendo  de  labios  de 
los  pocos  amigos  que  allí  tenía,  corrió  rápidamente  de 
boca  en  boca  por  todo  el  jardín,  y  un  ¡viva  Camilo 
Desmoulins!,  atronador  e  inmenso,  llegó  hasta  las  nu- 
bes. Me  sentí  levantado  de  la  silla  por  cien  brazos  ro- 
bustos, me  llevaron  en  triunfo  por  los  cuatro  lados  del 
jardín  y  m.e  tributaron  todos  esos  honores  espontá- 
neos que  la  revolución  guarda  siempre  para  el  primer 
desconocido  aue  se  presenta  mostrando  más  valor,  más 
audacia  o  más  fe  ntie  lo<;  demás.  ¡Qué  ovación  aque- 
lla !  Muchas  he  recibido  después  v.  sin  e mbarono,  toda 
mí  vida  recordaré  el  suceso,  que  fué  para  mí  la  prime- 
ra caricia  de  la  gloria. 

El  entusiasmo  había  convertido  en  buenas  patrio- 
tas a  todas  esas  infelices  muchachas,  vecinas  del  Pa- 
lais-Royal,  que  venden  el  amor  por  noches  o  por  horas, 
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Iban  cerca  de  mí,  con  garandes  cestas,  repartiendo  al 
pueblo  escarapelas  de  cinta  verde,  que  habían  fabricado 
apresuradamente,  v  yo  era  llevado  en  hombros  por  al- 
gunos jugadores  de  las  vecinas  timbas,  mezclados  con 
otros  seres  de  existencia  misteriosa,  que  duermen  de 
día  en  las  cuevas  del  Palais-Royal,  y  sólo  se  muestran 
de  noche  sin  atreverse  a  salvar  estas  verjas  por  miedo 
a  la  policía.  Como  ves,  mi  «gloria  se  levantaba  apoyán- 
dose en  cimientos  muy  orií^inales.  Bien  mirado,  valía 
yo  tanto  en  aquella  comipañía,  como  el  rey  rodeado 
de  su  corte.  Todo  era  cuestión  de  trajes  y  de  apellidos. 

Desmoulins  detuvo  su  narración  al  notar  en  su  ami- 
g'o  un  movimiento  de  extrañeza. 

— ¿Qué  te  sucede,  Guzmán? — preguntó,  sonriendo, 
d  periodista. 

— ^Nada,  Camilo,  Es  que  me  entristece  ver  que  un 
suceso  tan  sublime  haya  tenido  en  su  principio  auxi- 
liares tan  viles.  Estas  son  las  decepciones  de  la  reali- 
dad. Nosotros,  los  que  sólo  hemos  visto  las  revolucio- 
nes en  los  libros,  nos  las  imacrinamos  siempre  apoyadas 
por  la  virtud,  la  grandeza  y  el  heroísmo.  Cree  que  me 
duele  el  alma  al  imapfinarme  aouel  grandioso  suceso 
iniciado  por  los  habitantes  del  Palais-Royal;  prostitu- 
tas y  tahúres. 

La  expresión  graciosamente  cínica  oue  caracteriza- 
ba al  Desmoulins,  asomó  a  su  rostro,  al  mismo  tiempo 
que  lanzaba  una  carcajada  ruidosa  v  burlona. 

— -lOué! — exdam.ó — -.  ;  Querías  tú  aca^o  que  vinie- 
s-en  anuí  a  emnimar  las  armas  los  canón'gos  de  Nues- 
tra Señora?  ;Es  nue  las  revolucionen  no  deben  veri- 
ficarse cuando  no  toman  parte  en  e^las  gentes  distin- 
guidas y  de  cierta  nosición  social?  Para  combatir  la 
tiranía  y  morir  por  la  libertad,  todo'S  son  buenos.  Ade- 
mas, las  revoluciones  son  lo's  arranque*;  de  desespera- 
ción de  un  pueblo,  y  no  es  fácil  que  «1  tranquilo  bur- 
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gués  quí^  goza  de  una  buena  mesa  y  vive  en  el  seno 
de  una  tranquila  familia  salga  a  exponer  su  vida  por 
una  causa  política,  aunque  la  juzgue  buena  en  extre- 
mo. Hay  una  extraña  ley  histórica  que  reserva  a  la 
hez  social  el  primer  papel  en  todos  los  grandes  suce- 
sos que  cambian  el  derrotero  de  la  humanidad.  Los 
grandes  innovadores  nunca  han  predicado  rodeados  de 
príncipes  y  de  señores  opulentos.  La  gente  más  mise- 
rable y  abyecta  ha  constituido  sus  auditorios  y  de  ella 
han  sacado  los  primeros  adeptos.  Recuerda  bien  los 
principios  de  ese  cristianismo  que  conmovió  al  mundo. 
Los  apóstoles  que  rodeaban  a  Jesús,  nO'  valian  más  que 
los  perdidos  que  me  aclamaron  en  este  mismo  sitio,  y 
en  cuanto  a  las  muchachas  que  repartían  las  escarape- 
las verdes,  la  última  de  ellas,  por  más  descocada  que 
fuese,  bien  podía  sufrir  comparación  con  la  Magdale- 
na que  acomtpañaba  al  hijo  de  Dios.  Créeme,  Guzmán; 
la  inteligencia  que  regula  los  sucesos  de  este  mundo, 
tiene  capricho  en  hacer  surgir  las  cosas  más  grandes 
de  las  más  abyectas  y  pequeñas,  así  como  la  natura- 
leza hace  que  las  rosas  crezcan  perfumadas  y  deslum- 
brantes sobre  las  capas  de  estiércol.  La  escoria  social 
es  el  abono  poderoso  que  acelera  la  fructificación  de 
los  grandes  sucesos.  Los  iniciadores  de  la  república 
holandesa  tenían  a  orgullo  el  ostentar  el  título  de  men- 
digos y  la  antigua  Roma,  la  antorcha  de  la  civiliza- 
ción, la  señora  del  mundo,  fué  fundada  por  utm  banda 
de  ladrones. 

Guzmán,  silencioso,  escuchaba  las  palabras  de  su 
amigo  el  cual,  por  su  parte,  desDués  de  hablar,  pareció 
sumirse  también  en  la  meditación. 

T*-anscuí rieron  algunos  minutos,  hasta  que,  por  fin, 
Camilo,  en  vista  de  la  curiosidad  que  manifestaba 
Guzmán  con  las  ansiosas  miradas  que  le  dirigía,  volvió 
a  reanudar  su  relación. 
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' — ^Algunos  motines  c  insurrecciones  he  visto  desde 
aquel  día  y,  sin  embargo,  no  he  podido  comprender 
qué  misteriosa  intuición  guía  a  las  masas  y  qué  secreto 
poder  las  dirige,  para  que  encuentren  con  tanta  pron- 
titud lo  que  necesitan.  El  gentío  que  momentos  antes 
estaba  desarmado,  comenzó  a  blandir  sobre  sus  cabezas 
un  bosque  de  sables,  picas  y  armas  de  fuego;  se  agitó 
la  multitud  con  fuerte  reflujo,  y  lentamente  aquella 
gran  masa  de  seres  humiancs,  fué  vomitada  en  las  ve- 
cinas calles  por  las  puertas  del  Palais-Royal. 

Los  establecimientos  cerraban  sus  puertas  alarma- 
dos por  aquella  manifestación  que  prometía  acabar  en 
batalla;  las  gentes  timoratas  refugiábanse  en  sus  ca- 
sas, y  muchas  ventanas  se  abrían  para  asomarse  a 
ellas  algunos  rostros  ansiosos  que  mostraban  una  cu- 
riosidad trágica. 

Un  grupo  de  muchachos  se  había  dirigido'  a  la  casa 
del  escultor  Guillermo  Curtius,  en  el  bulevar  del  Tem- 
ple, apoderándose  de  los  bustos  de  Necker  y  el  duque 
de  Orleáns,  que  sirvieron  como  de  bandera  a  la  mul- 
titud ceñuda  y  hostil,  a!  frente  de  la  cual  marchaba  yo 
espada  en  mano. 

Gentes  de  todas  clases  figuraban  en  aquel  cortejo 
trágico.  Aún  me  parece  oue  estoy  viendo  a  dos  infe- 
lices jóvenes  aue  llevaban  los  bustos.  El  del  duque  de 
Orleáns  lo  ostentaba  en  sus  brazos  un  sabovano  lim- 
pia-chimeneas, con  su  gorro  negro  v  la  cara  tiznada; 
y  junto  a  él.  llevando  el  busto  de  Necker,  marchaba 
un  jovenzuelo  elegante,  con  casaca  de  seda  listada  y 
dos  relojes,  a  auíen  vo  había  visto  muchas  vec^s  en 
las  galerías  del  Palais-Roval,  atisbando  a  las  dami- 
selas con  su  lente  de  concha,  y  atie  demostraba  en  5u 
aspecto  ser  hijo  de  una  acomodada  familia.  Aquellos 
dos  jóvenes  mostraban,  sin  saberlo,  a  los  curiosos,  lo 
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unidos  que  marchaban  a  la  revolución  el  pueblo  y  la 
clase  media. 

Al  pasar  por  la  plaza  de  Vendóme  tropezamos  con 
un  fuerte  destacamento  de  caballería,  y  a  los  primeros 
disparos,  el  joven  de  la  casaca  de  seda,  recibió  un  ba- 
lazo que  k  tendió  muerto;  pero  al  momento  fué  re- 
coo^ido  el  busto  de  Neclier,  y  entremezclados  los  ma- 
nifestantes con  la  caballería,  fuimos  empujados,  trai- 
doramente,  hasta  la  plaza  de  Luis  XV,  donde  nos 
aguardaban  para  acuchillarnos  los  guardias  suizos,  los 
húsares  de  JBerchiny.  los  drago-nes  de  Choiseul  y  el 
regimiento  de  Salis-Samade. 

No  podía  hacer  milagros  aquella  muchedumbre  mal 
armada  y  sin  organización  oue  yo  dirigía.  Los  escogi- 
dos regimientos  cayeron  sobre  nosotros  descargando 
una  lluvia  de  sablazos;  nos  arremolinamos  intentando 
defendernos,  pero  pronto  tuvimos  que  huir  por  las  ca- 
lles inmediatas  siguiendo  a  un  grupo  de  saboyanos  que, 
lanzando  gritos  de  venganza,  conducían  en  hombro^;  y 
moribundo  hacia  el  Palais-Roya)  al  limpia-chimeneas 
que  había  llevado  el  busto  del  duque  de  Orleáns. 

Fuimos  vencidos;  pero  aquella  jornada  sirvió  para 
que  inmediatamente  se  esparciera  por  todo  París  ^un 
loco  afán  de  venganza.  Los  regimientos  realistas,  des- 
pués de  acuchillar  a  la  manifestación,  habían  cargado 
sobre  lo«i  pacíficos  pa«^eantes  que  estaban  en  el  iardín 
de  las  Tuüerías,  y  ft  contaban  cosas  horribles.  Muchas 
mujeres  habían  sido  pate-^da^  por  los  cabalaos  de  los 
drap^ones,  los  niños  nue  llevaban  de  la  mano  habían 
recibido  sablazos,  y  se  decía  oue  el  príncipe  de  Lám- 
bese, coronel  de  un  regimiento,  había  atravesado  con 
su  espada  a  un  anciano  que,  puesto  de  rodillas,  le  im- 
ploraba clemencia. 

Durante  la  noche  reinó  una  agitación  imponente. 
A.segurábas'C  que  las  tropas  del  rey  iban  a  incendiar 
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París,  y  yo  pasé  toda  la  noche,  ayudado  por  d  patrio- 
ta  Gouchon,  que  era  el  Mirabeau  de  los  arrabales,  en 
organizar  las  fuerzas  que  el  espíritu  revolucionario  iba 
formando.  Saqueamos  las  tiendas  de  los  armeros,  sin 
que  el  pueblo  se  llevara  otras  armas  que  las  de  hierro, 
respetando  aquellas  que  tenían  adornos  de  oro  o  plata, 
y  arengamos  a  los  batallones  de  guardias  francesas, 
soldados  patriotas  que  siempre  habían  simpatizado  con 
la  revolución,  excitándoles  a  que  abandonasen  sus 
cuarteles  y  se  unieran  al  pueblo.  Los  guardias  escucha- 
ron nuestras  voces,  y  ruidosamente  abandonaron  d 
cuartel,  bajando  a  la  plaza  de  Luis  XV  para  hacer  fue- 
go contra  los  regimientos  extranjeros;  pero  estos  se 
retiraron  al  verlos  aparecer. 

París  estaba  ya  desencadenado  y  las  autoridades 
que  representaban  al  rey  no  podían  salir  del  estupor 
que  les  causaba  el  suceso.  Estaban  acostumbradas  a 
los  motines,  pero  ignoraban  aún  lo  que  eran  las  re- 
voluciones. 

El  día  13  fué  para  París  un  día  de  inmensa  agita- 
ción. La  clase  media,  deseosa  de  aprovechar  el  movi- 
miento y  monopouizar  la  revolución  deteniéndola  en 
su  misma  puerta,  reunióse  en  el  Hotel  de  Ville,  cons- 
tituyendo una  junta  permanente,  que,  armando  los  ba- 
rrios,   formó   la   guardia   nacional    de  París. 

En  todas  las  calles  se  distribuían  escarapelas  ver- 
dea, las  mujeres  las  arrojaban  desde  las  ventanas  a 
los  transeúntes,  y  muchas  se  arrancaban  las  cintas  de 
su  tocada  para  que  los  patriotas  adornasen  sus  fusiles. 
Los  jefes  de  los  grupos  armados,  a  falta  de  tambores, 
tocaban  llamada  con  campanillas  de  iglesia,  y  el  guar- 
damuebles real  fué  invadido  por  una  muchedumbre 
andrajosa  que  se  repartió  los  cascos,  las  lanzas  y  las 
corazas,  mostrándose  muy  entusiasmada  con  aquel  ar- 
mamento que  contaba  algunos  siglos  de  existencia.  Doi 
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cañones  de  plata  que  el  rey  de  Siam  había  regalada  al 
monarca  francés,  fueron  arrebatados  por  la  muchedum- 
bre que  se  proponía  hacer  fuego  con  ellos,  ;SÍn  qu« 
ningún  pensamiento  egoísta  viniese  a  turbar  sus  cere- 
bros debilitados  por  el  hambre.  En  aquel  día  de  loco 
entusiasmo  se  registraron  varios  casos  de  venganza  po- 
pular, pero  no  ocurrió  un  solo  robo. 

El  pueblo  se  armaba  con  la  mayor  rapidez  al  mis- 
mo tiempo  que  llegaban  las  más  alarmantes  noticias. 
Decíase  que  las  tropas  del  rey  que  estaban  en  los  alre- 
dedores de  París,  iban  a  entrar  de  un  momento  a  otro, 
llevándolo  todo  a  sangre  y  fuego,  y  estos  rumores 
eran  suficientes  para  que  se  desempedraran  las  calles, 
se  levantaran  barricadas,  se  abrieran  fosos  y  la  ciu- 
dad presentase  el  aspecto  de  un  vasto  campamento. 

Soldados  del  ejército  que  sitiaba  a  París,  habían 
abandonado  las  filas,  arrastrados  por  el  patriotismo,  y 
mezclándose  con  los  grupos,  distribuían  cartuchos  y 
enseñaban  a  los  ciudadanos  el  manejo  del  fusil.  El 
pueblo  tenía  hambre  y,  sin  embargo,  miraba  con  in- 
diferencia los  carros  de  harina  encontrados  en  los  al- 
macenes de  los  acaparadores;  en  cambio,  al  saber  que 
en  el  Sena  había  sido  detenido  un  barco  cargado  de 
pólvora,   prorrumpió  en   aclamaciones    de   entusiasmo. 

Al  amanecer  el  día  14  el  pueblo  tenía  ya  su  con- 
signa, que  era  el  grito  de  ¡a  la  Bastilla!  Este  París 
heroico,  digno  de  la  libertad,  se  preparaba  al  combate 
como  para  una  fiesta,  y  las  mujeres  aplaudían  desde 
las  ventanas  a  la  gente  armada  que  pasaba  por  las  ca- 
lles. El  saqueo  de  las  armerías  no  había  resultado  su- 
ficiente para  equipar  al  pueblo,  y  una  multitud  inmen- 
sa dirigióse  al  cuartel  de  Inválidos  en  busca  de  los  fusi- 
les que  allí  estaban  almacenados.  Yo  formaba  parte 
de  la  turba  y  marchaba  al  frente,  teniendo  a  mi  lado 
al  cura  de  San  Esteban  del  Monte,  excelente  patriota 
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que  con  el  sable  desenvainado  guiaba  a  los  feligreses 
de  su  parroquia.  Saltamos  los  fosos  del  cuartel,  des- 
armamos a  los  centinelas  y  la  furiosa  muchedumbre,  se- 
mejante a  un  río  desbordado,  invadió  el  sótano  donde 
se  ocultaban  los   fusiles. 

Ocurrió  entonces  una  escena  horrible,  cuyo  recuer- 
do todavía  me  estremece.  Era  tan  impetuoso,  tan  ciego, 
el  impulso  del  torrente  humano  en  aquella  estrecha  es- 
calera, que  cuando  los  primeros  que  habían  cogido  fu- 
siles quisieron  subir,  fueron  empujados  rudamente  por 
los  que  bajaban,  y  rodaron  hasta  el  fondo'  del  sótano, 
pereciendo  asfixiados  y  pisoteados  la  mayoría.  La  mu- 
chedumbre se  aglomeraba  avanzando  impelida  por  su 
propio  peso,  y  hubiéramos  perecido  cuantos  nos  en- 
contrábamos en  aquel  lugar  subterráneo,  a  no  ser  por 
la  serenidad  de  algunos  robustos  patriotas  que,  colo- 
:and(:*=^c  como  firme  valla  ante  la  multitud  desarmada 
que  descendía,  la  hicieron  retroceder  lentamente  po- 
niéndola la  bayoneta  al  pecho.  En  esto,  la  húmeda  at- 
mósfera del  sótano  y  las  oscilaciones  de  la  multitud, 
apagaron  las  antorchas  y  todos  quedamos  en  la  más 
profunda  obscuridad.  La  escena  fué  horrible.  Cayeron 
los  hombres  como  racimos  de  miembros  al  fondo  del 
subterráneo;  hubo  un  pataleo  infernal;  los  que  estaban 
en  el  suelo  poníanse  en  pie  a  fuerza  de  puñetazos,  y 
muchos  de  los  que  habían  entrado  allí  para  coger  un 
fusil  y  luchar  por  la  libertad,  encontraron  una  muerte 
horrible  y  sin  gloria  en  el  sótano  de  los  Inválidos.  Los 
supervivientes  salieron  de  allí,  después  de  una  lucha 
desesperada  con  el  muro  de  carne  que  obstruía  la  es- 
calera, y  yo,  no  sé  cómo,  me  vi,  por  fin,  en  el  patio  de 
los  Inválidos  a  la  luz  del  sol,  con  el  traje  roto,  el  ros- 
tro magullado  y  un  fusil  nuevo  en  la  mano. 

i  A  la  Bastilla!  ¡A  la  Bastilla!  era  el  grito  dado  por 
aquella  multitud   que,  enloquecida   de  entusiasmo,   ol- 
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vidaba  la  catástrofe  de  que  acababa  de  salir,  y  yO'  co- 
rrí a  la  calle  de  las  Carnicerías,  del  arrabal  de  San 
Germán,  a  casa  del  fondista  i^uvai,  donde  comían  mis 
amigos  del  café  de  Foy.  Abrí  con  estrepito  ia  puerta 
del  comedor,  y  estoy  por  asegurar  que  mi  presencia 
causó  gran  impresión  en  mis  compañeros.  Debía  yo 
tener  un  aspecto  muy  marcial,  con  mi  casaca  de  por- 
diosero rota  por  todas  partes,  el  rostro  sudoroso  y 
amoratado,  el  sombrero  sobre  una  oreja  a  guisa  de 
espadachín,  y  en  la  mano  un  fusil  que  me  servía  tanto 
como  un  rabo  de  escoba,  pues  ignoraba  por  completo 
su  manejo. 

Camilo  se  detuvo  para  lanzar  una  carcajada,  pues, 
llevado  |de  su  espíritu  burlón,  no  podía  menos  que 
reírse  de  las  travesuras  trágicas  de  su  primera  ju- 
ventud. 

■ — ^Corrimos  hacia  la  Bastilla,  y  cuando  llegamos  al 
barrio  de  San  Antonio,  ya  estaba  el  pueblo  poniendo 
sitio  a  aquella  fortaleza,  que  era  la  mordaza  del  arra- 
bal más  revolucionario  de  París  y  que  al  mismo  tiempo 
deshonraba  la  naciente  revolución,  como  un  monumen- 
to grandioso  y  terrible  del  poder  de  la  monarquía  ab- 
soluta. 

La  guarnición  de  la  Bastilla  se  había  aprestado  a 
la  defensa  y  podía,  sin  experimentar  pérdida  alguna, 
resistir  el  empuje  de  todo  París.  Sólo  un  pueblo  en- 
ilbquecido  por  el  entusiasmo  era  capaz  de  intentar  el 
ataque  de  una  fortaleza  tan  imponente.  Las  balas  de 
cañón  únicamente  podían  producir  ligeras  escoriacio- 
nes en  aquellos  muros  de  gigantesco  espesor,  y  las  to- 
rres elevábanse  a  inmensa  altura,  sin  ventanas  ni  el 
más  pequeño  hueco  por  donde  pudieran  introducirse 
los  sitiadores.  Sobre  las  plataformas  asomaban  sus  ne- 
grasi  bocas  más  de  veinte  cañones,  y  para  llegar  a  la 
puerta  de  la  Bastilla  había  que  salvar  dos  recintos  for- 
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tincados  con  grandes  fosos,  y  dos  puentes  levadizos 
defendidos  por  cuatro  piezas  de  campaña  cargadas  con 
metralla.  Causaba  pavor  la  vista  de  aquella  fortaleza 
gris  y  sombría,  que  como  un  gigante  confiado  de  sus 
fuerzas  alzábase  impávida  sobre  la  muchedumbre  in- 
quieta que  bullía  a  su  pie,  pero  ni  uno  solo  de  los  si- 
tiadores sentía  miedo. 

Acercábase  el  momento  del  combate.  Las  calles  que 
desembocaban  en  la  Bastilla  arrojaban  sin  cesar  nue- 
vos combatientes;  el  cervecero  Santerre,  ese  joven  y 
simpático  patriota  que  has  conocido  esta  noche  en  los 
Jacobinos,  iba  de  un  punto  a  otro  arengando  a  sus 
compañeros  del  barrio  de  San  Antonio,  y  miles  de  vo- 
ces gritaban  con  el  mismo  estrépito  que  un  coro  de 
cañonazos:  ¡queremos  la  Bastilla!,  ¡que  nos  entreguen 
lü'  Bastilla!  Pero  la  Bastilla  seguía  silenciosa  y  se  mos- 
traba dentro  de  su  doble  recinto»  fortificado  como  una 
belleza  trágica  y  altiva,  que  no  se  digna  responder  a 
los  que  la  desean. 

Si  me  preguntaran  cómo  se  inició  el  combate,  no 
sabría  responder.  Cuando  el  pueblo  lucha,  la  iniciativa 
y  el  entusiasmo  reemplazan  a  la  disciplina,  y  por  esto 
en  una  revolución  es  tan  difícil  saber  quién  ha  dispa- 
rado el  primer  tiro  como  el  que  se  ha  batido  el  último. 

La  inmensa  y  vociferante  masa  comenzó  a  hacer 
fuego;  el  estrépito  de  las  descargas  conmovió  a  París 
y  una  lluvia  de  balas  rebotó  sobre  la  pétrea  coraza  de 
la  Bastilla  sin  causar  daño  alguno  a  los  sitiadores,  mien- 
tras éstos  desde  las  plataformas  de  los  torreones  dis- 
paraban a  mansalva  las  piezas  cargadas  de  metralla, 
marcando  los  tirois  con  regueros  de  sangre  y  de  cuer- 
pos caídos  que  se  formaban  en  la  muchedumbre.  Cada 
descarga  de  arriba  era  un  golpe  de  gigantesca  hoz  que 
arrojaba  al  suelo  gavillas  de  hombres.  La  guarnición 
de  la  Bastilla  podía  hacer  un  continuo  fuego  sin  pre- 
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©cuparse  de  apuntar,  pu^es  doquiera  que  dirigía  las  bocas 
de  sus  cañones  encontraba  a  la  multitud,  que  perma- 
necía impávida  bajo  la  espantosa  lluvia  de  plomo. 

Era  una  locura  aquella  lucha  de  hormigas  contra 
un  gigante  con  armadura  de  piedra  endurecida  por  los 
siglos,  que  lanzaba  el  exterminio  en  derredor  con  su 
aliento  de  fuego;  y,  sin  embargo,  ni  uno  solo  retroce- 
día, antes  bien,  las  masas  populares  se  arremolinaban 
y  se  oprimían  contra  el  recinto  fortificado,  y  los  sur- 
cos abiertos  por  la  metralla,  cubríanse  inmediatamente 
con  nuevos  héroes  que  parecían  salir  del  ensangren- 
tado suelo. 

¡Queremos  la  Bastilla!  era  lo  que  predominaba  so- 
bre aquel  infernal  estruendo,  y  el  pueblo,  en  su  cegue- 
dad, seguía  disparando  contra  la  Bastilla,  sin  com- 
prender  lo  inofensivas  que  resultaban  sus   descargas. 

Yo,  que  estaba  junto  al  primer  recinto,  más  ocu- 
pado en  gritar  que  en  hacer  fuego,  vi  de  pronto  que 
algunos  hombres  se  escurrían  desde  el  tejado  de  un 
perfumista  que  vivía  inmediato  a  la  fortaleza,  y  co- 
rriendo por  encima  de  la  muralla,  arrostrando  con  se- 
renidad sublime  el  fuego  de  los  torreones,  se  descol- 
gaban en  el  interior  del  primer  recinto  fortificado. 
Aquellos  valientes  patriotas,  que  eran  soldados  vete- 
ranos, rompieron  a  hachazos  las  cadenas  del  primer 
puente  levadizo,  y  éste  cayó  con  tanta  violencia,  que 
rebotó  varias  veces,  aplastando  a  un  hombre  e  hirien- 
do a  muchos  más. 

El  pueblo,  al  ver  expedito  su  camino,  exhaló  un 
grito  de  triunfo,  y  con  irresistible  empuje,  con  una 
fuerza  tan  arrolladura  como  en  el  sótano  de  los  In- 
válidos, penetró  en  el  primer  recinto;  pero  antes  de 
llegar  al  segundo  puente  levadizo,  recibió  una  descar- 
ga tan  terrible,  que  cubrió  el  suelo  de  sangre,  haciendo 
retroceder  a  los  asaltantes. 
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Ei  poieblo,  al  r«conoc«r  l#s  obstáculos  que  tenía 
que  vencer  para  llegar  a  .la  puerta  de  la  Bastilla, 
vacilo  por  primera  vez  y  sintió  miedo.  Yo,  que 
había  oído  pasar  la  metralla  junto  a  mi  rostro,  deses- 
peraba ya  del  éxito  de  aquella  temeraria  empresa,  cuan- 
do la  iiegaüa  de  dois  sargentos  de  guardias  francesas 
con  más  de  mil  soldados  pasados  a  la  causa  del  pueblo, 
cambió  por  completo  la  situación.  Al  frente  de  ellos 
iba  Pedro  Augusto  Hullin,  el  dueño  del  lavadero  de 
la  reina,  un  patriota  con  figura  de  gladiador,  que  ha- 
bía dicho  a  los  que  le  proclamaron  jefe:  ''Os  traeré 
victoriosos  o  me  traeréis  muerto,'' 

El  combate  se  reanudó,  mostrándose  poseído  el  pue- 
blo de  un  fúnebre  entusiasmo.  Una  heroica  tenacidad 
cegaba  a  todos.  Ya  no  se  pensaba  en  vencer;  morir 
era  la  general  aspiración.  Las  mujeres  combatían  al 
lado  de  .os  hombres;  yo  vi  caer  herida  una  joven  que 
no  habiendo  logrado  contener  a  su  amante,  había  ido 
a  luchar  a  su  lado,  y  aún  recuerdo  la  sublime  expresión 
impresa  en  el  rostro  de  un  moribundo,  el  cual  nos  de- 
cía a  cuantos  le  rodeábamos:  Muero,  amigos  míos; 
pero   tened  tesón,  quo  la  tornaréis. 

Ya  no  se  gritaba  ¡queremos  la  Bastilla!,  pero  el 
pueblo  armado  decía  con  la  firmeza  de  lo-s  héroes : 
¡Adelante!  Nuestros  cadáveres  cegarán  los  fosos.  Há- 
bitos negros  destacábanse  sobre  los  vivos  colores  de 
la  abigarrada  muchedumbre;  los  curas  patriotas  esta- 
ban allí  para  defender  la  revolución  que  les  libertaba 
de  la  tiranía  del  alto  clero,  y  en  primera  fila,  entre  los 
ciudadanos  más  valerosos,  veíase  el  moreno  rostro  y 
la  alta  estatura  del  abate  Fauchet,  ese  sacerdote  dulce 
y  elocuente  que  ha  pronunciado  la  hermosa  frase:  ''Es 
h  aristocracia  quien  mató  a  Jesús.'^ 

El  horrible  combate;  cuyo  recuerdo  todavía  me  e«- 
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tncmccc,  duró  aún  más  de  dos  hoTas;  ¿pero  a  qué  re- 
latarte todos  los  heroicos  incidentes  de  aquella  epo- 
peya que  inmortalizará  al  pueblo  de  París?  Bástete 
saber  que  la  Bastilla  se  rindió,  que  el  pueblo  se  hizo 
dueño  de  aquel  monumento  de  la  tiranía,  y  que  el  tro- 
no recibió  entonces  la  más  cruel  herida,  pues  compren- 
dió que  le  era  ya  imposible  luchar  con  una  ciudad  que 
tan  felizmente  acababa  de  hacer  el  aprendizaje  de  la 
revolución. 

Ylo  naící  a  la  vida  pública  en  aquellos  días  glorio- 
sos, recibí  mi  bautismo  de  ciudadano'  al  pie  de  este 
árbol,  y  lo  único  que  siento  es  que  el  grandioso  es- 
fuerzo del  pueblo  de  París,  sirviese  únicamente  para 
entronizar  a  ¡a  clase  media  y  para  formar  esa  guardia 
nacional  parisién,  turba  de  genízaros,  que  adora  a  La- 
fayette  como  un  sultán,  que  odia  al  pueblo  porque  éste 
quiere  impulsar  la  revolución  más  allá  de  la  monar- 
quía, y  que  idolatra  a  Luis  XVI,  con  tal  de  que  sea 
fiel  a  esa  Constitución  hecha  en  provecho  de  los  ten- 
deros y  rentistas,  que  constituyen  ahora  una  segunda 
aristocracia  tan  mala  como  la  de  los  nobles.  No,  y 
miíl  veces  no;  el  pueblo  no  ha  derramado  su  sangre 
para  que  en  vez  de  un  Conde,  de  un  Guisa,  o  de  cual- 
quier otro  príncipe  antiguo,  dominen  a  París  cuatro 
plebeyos  adinerados  y  orgullosos,  que  imitan  los  ade- 
manes altivos  de  la  antigua  nobleza.  No  queremos  una 
aristocracia  nueva;  no  queremos  monarquía,  y  ya  que 
los  señores  feudales  acaban  de  ser  suprimidos,  justo 
es   también  que  desaparezca  el   rey. 

Calló  Desmoulins  y  durante  algunos  minutos,  tan- 
to él  como  su  amigo,  permanecieron   silenciosos. 

Guzmán  estaba  impresionado  por  la  relación  de 
aquel  heroico  suceso  que  había  sido  el  principio  de  la 
revolución,   v  animado  por  las  pintorescas  descripcio- 
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lies  de  Desmoulins,  cerraba  los  ojos  y  en  su  ima^^i- 
nación  veía  representados  con  ardientes  colores  todos 
los  cantos  de  la  epopeya  popular:  desde  el  llamamien- 
to a  las  armas  en  el  mismo  jardín  donde  se  hallaba, 
hasta  el  furioso  asalto  que  dieron  las  masas  a  aquel  gi- 
g-ante  de  piedra  que  escupía  la  muerte  sobre  ellas. 

El  reloj  del  Palais-Royal  señalaba  la  una  y  media 
de  la  madrugada,  y  las  galerías  estaban  ya  obscuras  y 
casi  desiertas.  Sólo  algunas  mujeres  paseaban  por  ellas 
y  en  los  pisos  altos  eran  muy  pocas  las  ventanas  que 
estaban  iluminadas. 

Los  dos  amiigos  salieron  del  Palais-Royal,  y  para 
llegar  a  la  otra  orilla  del  Sena,  atravesaron  el  inmenso 
patio  del  Louvre  pasando  frente  al  palacio^  de  las  Tu- 
/llerías. 

Allí  estaba  la  familia  real  descansando  de  las  fa- 
tigas y  de  las  humillaciones  que  la  había  producido  su 
fuga  a  Varennes. 

Los  perfiles  delicados  de  la  arquitectura  italiana  del 
palacio,  destacábanse  con  la  pálida  luz  de  la  luna,  y 
más  abajo,  sobre  el  obscuro  suelo,  brillaban  como  agu- 
jas de  plata  los  filos  de  las  bayonetas  de  la  guardia  na- 
cional, que  con  pretexto  de  velar  el  sueño  del  monarca, 
le  vigilaba  cuidadosamente  para  que  no  se  repitiera 
la  humillación  sufrida  por  la  monarquía  en  el  día  an- 
terior. 

Camilo  detuvo  a  Guzmán  frente  al  palacio  y  seña- 
lando las  Tullerías  con  su  mano,  le  dijo: 

— 'Mira;  esa  es  la  casa  de  Capeto.  Allí  ha  de  des- 
arrollarse el  último  acto  de  esa  gran  tragedia  que  co- 
menzó en  la  Bastilla.  Cuando  el  pueblo  se  apoderó  de 
la  fortaleza  del  arrabal  de  San  Antonio,  murió  la  mo- 
narquía absoluta :  el  día  en  que  los  patriotas  de  París 

a  4  5 


EN         EL         CRÁTER         DEL         VOLCAN 

entren  en  ese  palacio,  nacerá  la  República.  Detrás  de 
esos  muros  es  donde  el  pueblo  francés  encontrará  su 
libertad.  Algún  día  vendremos  a  buscarla.  ¿Quién  sabe 
si  tú  o  yo  estamos  destinados  a  caer  sin  vida  ante  esas 
mismas  puertas  ?  La  revolución  es  una  hermosura  fatal, 
y  cuando  se  la  ama,  hay  que  contar  siempre  con  la 
muerte. 
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A  LA  PUERTA  DE  LA  IGLESIA 


Al  día  siguiente,  Guzmán  no  vio  a  su  amigo  Des- 
moulins  y  quedó,  por  tanto,  en  libertad  para  ocuparse, 
como  él  decía,  de  sus  negocios. 

El  célebre  periodista  le  había  hecho  prometer  al  des- 
pedirs/e  de  él,  que  iría  a  buscarle  en  el  café  de  Foy  o 
en  algún  otro  de  los  puntos  donde  se  reunían  los  pa- 
triotas; pero  en  la  mañana  siguiente,  Guzmán,  al  le- 
vantarse de  la  cama,  pensó  que  era  mejor  ir  en  busca 
de  Luisa,  cuya  suerte  tanto  le  interesaba. 

El  joven  español  había  pasado  la  noche  intranquilo 
y  agitado  por  los  sucesos  del  día,  que  le  resultaban  ex- 
traordinarios y  halagadores. 

Varias  veces  se  despertó  sobresaltado  como  si  so- 
nasen en  su  oído  los  estruendosos  aplausos  del  agitado 
dub,  y  cuando  se  desvaneció  la  agitación  nerviosa  que 
le  dominaba  después  de  un  día  tan  abundante  en  in- 
cidentes, aparecíasele  en  sueños  la  dulce  figura  de  Luisa, 
tan  pronto  melancólica  como  risueña,  tal  como  la  había 
visto  por  primea  vez  junto  al  incendiado  castillo  íÍ€ 
Dampierre. 

Guando  áeBp^r^  GtLzmm  €mn  y^  fsks  ^ho  <Í#  la 

347 


EN         F  L         CRÁTER         DEL         VOLCAN 

mañana  y  se  vistió  apresuradamente  con  el  propósito  de 
realizar  aquel  deseo  que  había  acariciado  en  sueños. 

Quería  ver  pronto  a  Luisa;  deseaba  enterarse  del 
recibimiento  que  le  había  hecho  su  tía  la  baronesa,  y  del 
modo  como  era  tratada  en  la  nueva  vivienda. 

Guzmán  había  estudiado  atentamente  la  dirección 
que  debía  seguirse  para  llegar  al  arrabal  San  Germán, 
y  como'  se  hallaba  dicho  barrio  muy  cerca  de  la  casa 
que  habitaba  el  joven,  éste  no  tardó  en  ponerse  en  ace- 
cho en  las  inmediaciones  dd  respetable  hotel  de  la  ba- 
ronesa de  la  Tour  d'Argent. 

La  vivienda  de  Ja  antigua  pensionista  de  Luis  XV 
era  una  elegante  casa  de  las  construidas  en  el  tiempo 
de  la  Regencia,  con  el  arte  voluptuoso  y  ligero  propio 
de  una  época  de  escándalo'. 

Sobre  la  escalinata  de  mármol  elevábanse  las  pa- 
redes de  pulida  piedra,  con  sus  ventanas,  cuyos  fo- 
llajes sostenían  alados  amorcillos  en  graciosas  posicio- 
nes; y  en  el  centro  del  dintel  de  la  gran  puerta,  entre 
pétreas  escarolas,  surgía  el  bustO'  de  Cupido  apuntando 
con  su  flecha  a  los  visitantes  que  para  entrar  en  el  hotel 
atravesaban  el  jardincillo  que  ante  éste  se  extendía. 

El  seductor  edificio  tenía  por  tejados  cuadradas 
monteras  de  pizarra  gris,  perforadas  por  los  atrevidos 
tragaluces  de  las  buhardillas,  que  ostentaban  en  sus  re- 
mates el  escudo  de  armas  de  la  baronesa.  Aquella  casa, 
que  era  el  tranquilo  retiro  de  la  antigua  inquilina  del 
Parque  de  los  ciervos^  se  mostraba  entre  los  viejos  y 
sombríos  palacios  del  arrabal  San  Germán,  como  re- 
vestida de  un  aire  galante  al  par  que  devoto,  propio 
de  una  antigua  cortesana  que  quería  hacer  olvidar  su 
pasado  por  medio  de  un  exagerado  fanatismo  monár- 
quico y  religioso. 

Guzmán,  con  la  esperanza  de  ver  a  Luisa,  comen- 
ge  ^  pasear  por  frente  a  la  verja  de!  hotel,  procuran' 
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do  no  llamar  la  atención  de  los  que  habitaban  la  casa 
de  la  baronesa. 

Su  precaución  resultaba  inútil,  pues  aunque  la  puer- 
ta del  hotel  estaba  abierta  y  a  intervalos  aparecía  en 
ella  un  viejo  criado;  las  ventanas  permanecían  cerra- 
das. La  baronesa,  siguiendo  las  costumbres  elegantes 
de  su  juventud,  afirmaba  que  el  día  era  villano,  y  por 
esto,  a  pesar  de  que  no  asistía  a  los  teatro^s  ni  a  las 
fiestas  aristocráticas,  se  acostaba  muy  tarde,  distrayén- 
dose hasta  las  primeras  horas  de  la  madrugada  con 
su  tertulia  de  traviesos  abates  y  graves  señores  que 
eran  adoradores  consecuentes  de  su  muerta  belleza. 

Guzmán,  resignado  a  esperar  en  tal  sitio,  aunque 
allí  pasara  todo  el  día,  paseábase  desde  el  hotel  de 
la  baronesa  al  mercado  de  San  Germán,  y  para  evitar- 
se el  fastidio,  observaba  cuanto  ocurría  cerca  de  él. 

Para  un  hombre  que  acababa  de  llegar  a  París  en 
circunistancias  tan  extraordinarias,  resultaba  agradable 
el  examinar  el  aspecto  de  aquel  distrito^  que  era  el 
menos  revolucionario  de  la  gran  ciudad. 

Allí  vivía  agrupada  la  aristocracia  de  la  sangre, 
la  raza  privilegiada;  aquellas  familias  que  habían  en- 
contrado motivos  para  distinguirse  en  las  brutalida- 
des guíererras  'de  la  Edad  Media,  en  las  expedicio- 
nes de  pillaje  y  saqueo  que  la  tolerante  historia  ape- 
llida gloriosas,  y  que  después  de  haber  ido  desarro- 
llando sus  innumerables  generaciones  en  el  campo,  go- 
zando los  privilegios  del  feudalismo  y  viviendo  bajo 
los  ahumados  techos  de  sus  castillos  como  las  fieras 
en  su  cubil,  habían  acabado  por  establecerse  en  París, 
a  la  sombra  de  los  reyes,  reuniéndose  en  im  punto 
dado  de  la  capital,  en  aquel  barrio  de  San  Germán, 
donde  permanecían  aisladas  del  resto  de  los  humanos, 
tratando  al  pueblo  y  a  la  clase  media  con  tanto  despre- 
cio y  altive;^  como  en  los  más  bárbaros  siglos, 
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.  Allí  estaban  los  peores  enemigos  de  la  naciente  re- 
volución y  Giizmán  se  fijaba  en  ciertos  palacios  que 
tenían  las  puertas  cerradas  v  el  aspecto  de  deshabita- 
dos, misterio  aire  él  comprendía  recordando  ciertas  no- 
ticiáis de  su  amigfo  Desmoulins. 

Aquellas  casas  eran  las  de  los  nobles  que  habían 
emig-rado  para  ir  a  reunirse  con  los  condes  de  Proven- 
za  y  de  Artois,  los  dos  hermanos  del  rev,  aue  en  vez 
de  permanecer  al  lado  de  éste  para  auxiliarle  en  los 
momientos  de  peliofro,  habían  considerado  más  cómodo 
y  brillante  el  huir  de  París,  para  excitar  a  las  poten- 
cias extranieras  a  oue  atacasen  a  Francia,  poniendo 
con  esto  a  Luis  XVI  en  una  situación  difícil  y  apu- 
rada en  extremo. 

La  emieración  de  la  nobleza  tomaba  un  carácter 
alarmante.  Todas  las  semanas  salían  de  Francia  un 
considerable  número  de  nobles  que  iban  a  Coblentza, 
donde  los  hermanos  del  rev  habían  con<?títuído  una  es- 
pecie de  res^encia,  aíep'ando  que  Luis  XVT  estaba  pri- 
sionero de  los  revolucionarios,  v  donde  se  organizaba 
un  eiército  con  toda  aouella  aristocracia  de  desertores 
que  abandonaban  la  patria  para  volver  sus  armas  con- 
tra ella. 

El  número  de  estos  enemi^ros  de  la  revolución  que 
combinados  con  la  traidora  corte  de  las  Tullerías  tra- 
bajaban contra  Francia,  aumentábase  rápidamente,  pues 
para  esto  los  dos  hermanos  del  rev  y  lo<?  aduladores  oue 
le  rodeaban  valíans'e  de  todos  los  medioiS.  lo  misimo 
del  halado  oue  de  la  coacción  y  de  la  amenaza. 

Al  principio  fueron  duques,  marqueses  o  condes  los 
que  corrían  a  Coblentza  a  alistarse  en  el  efército  real, 
t>ero  d©»pués  les  sipatieron  los  caballeros  arruinados, 
los  simples  hidaleíelos  de  provincias  que  abandona/- 
ban  sus  familias  v  hosfarts  oblisfadcs  por  las  imperío- 
m'É  cart^is  qm  reeíbíafi  del  6>*ran|tro  y  #n  las  mmhs 
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se  les  amenazaba  con  la  venganza  regia  si  no  acudían 
a  empuñar  las  armas  contra  la  patria. 

No  todos  accedían  de  buen  gusto  a  ser  héroes  de 
la  buena  causa  y  muchos  de  los  emigrados,  especial- 
mente los  que  vivían  en  París,  abandonaban  las  como- 
didades de  su  vida  alegre  y  superficial  impulsados  úni- 
camente por  el  miedo  a  sus  mismos  compañeros. 

El  barrio  de  San  Germán  nunca  se  había  distin- 
guido por  su  vida  y  su  movimiento. 

En  tiempos  normales  parecía  una  ciudad  de  pro- 
vincias, señorial,  altiva  y  silenciosa  enclavada  en  el 
revuelto  París;  pero  ahora  que  había  perdido  una  mi- 
tad de  sus  linajudos  habitantes,  Guzmán  la  encontra- 
ba muy  parecida  a  un  vasto  cementerio  que  contenía 
el  cadáver  de  una  edad  bárbara  muerta  de  consunción 
ante  el  progreso  de  los  pueblos. 

Cuando  el  joven  español  en  sus  continuos  paseos 
se  alejaba  del  mercado  de  vSan  Germán  aproximándose 
al  hotel  de  la  baronesa,  sus  pasos  despertaban  esa  so- 
noridad propia  de  las  calles  desiertas  y  únicamente  en- 
contraba alguno  que  otro  transeúnte;  pero  cuando 
girando  sobre  sus  talones  volvía  hacia  el  mercado,  no- 
taba más  animación,  pues  se  ponía  en  contacto  con  el 
pueblo. 

El  mercado  de  San  Germán  era  en  el  que  menos 
se  notaba  la  miseria  que  sufría  París.  Comparado  con 
los  otros  mercados  de  los  barrios  populares,  éste  re- 
sultaba rico  en  extremo  y  abundante  en  toda  clase  de 
artículos,  a  pesar  de  lo  cual  no  se  escapó  a  la  obser- 
vadora mirada  del  joven  la  miseria  y  la  carestía  que 
afligían  a  la  gran  ciudad. 

Algunos  campesinos  de  los  pueblos  inmediatos  ven- 
dían easi  a  peso  de  oro  aves  de  corral  flacas  y  enfer- 
mizas, pues  el  grano  iba  escaso  y  los  hombres  lo  bus- 
caban más  para  e!  propio  sustento  que  para  el  de  los 
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animales.  Los  carniceros  defendían  de  los  comprado- 
res las  contadas  reses  que  podían  presentar  en  sus 
puestos,  y  la  miseria  hacía  que  se  aprovechase  todo, 
más  allá  aún  de  lo  aprovechable,  vendiéndose  a  buen 
precio  despojos  y  superfluidades  que  en  épocas  de  abun- 
dancia se  hubiese  negado  a  comer  el  más  pobre. 

Grupos  de  mujeres  macilentas,  huesosas  y  con 
cara  de  hambre,  hacían  desesperados  comentarios  so- 
bre la  carestía,  lamentábanse  de  un  modo  conmovedor 
de  la  miseria  que  reinaba  en  sus  hogares,  y  se  mostra- 
ban unas  a  otras  con  ademán  asombrado,  las  pocas  li- 
bras de  pan  negro,  insaboro  y  terroso,  que  habían  con- 
seguido conquistar  en  las  puertas  de  los  hornos,  des- 
pués de  estar  en  espera  desde  las  primeras  horas  de  la 
madrugada. 

Guzmán,  cuyos  tiernos  sentimientos  sublevában'se 
ante  tan  general  desdicha,  atendía  los  comentarios  de  la 
muchedumbre  hambrienta  e  impresionado  por  la  miseria 
ét  su  nueva  patria,  casi  olvidaba  el  objeto  que  allí  le 
había  traído. 

Pensaba  en  el  inmenso  desbarajuste  producido  por 
siglos  de  cruel  absolutismo;  en  lo  criminal  que  resultaba 
el  acaparamiento  de  los  artículos  de  primera  necesidad, 
que  hacía  morir  de  ham.bre  a  un  pueblo,  y  en  lo  necesa- 
rio que  era  quitar  a  la  nobleza  la  inmensa  propiedad  de- 
dicada a  bosques  para  caza  o  a  infructíferos  jardines, 
entregándola  al  pueblo  que  haría  producir  la  tierra  con 
arreglo-  a  sus  necesidades. 

Guzmán  pasó  más  de  tres  horas  paseando  por  el  ba- 
rrio y  acechando  siempre  la  casa  de  la  baronesa,  con  la 
etsperanza  de  ver  en  alguna  ventana  el  rostro  de  Luisa. 

Eran  ya  más  de  las  once,  cuando  Guzmán,  al  llegar 
en  su  milésimo  paseo  frente  al  hotel  de  la  baronesa, 
vio  que  bajaban  la  escalinata  dos  mujeres  a  quienes  no 
conoció;  pero  cuando  estaban  ya  cerca  de  la  verja,  los 
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ojos  del  español  adivinaron  ^1  rostro  de  Luisa  bajo  las 
anchas  alas  del  emplumado  sombrero  que  llevaba  una 
de  ellas. 

Guzmán  creyó  en  el  primer  momento,  aturdida- 
mente, que  la  otra  mujer  era  la  baronesa  e  intentó  ale- 
jarse, pero  pronto  la  consideración  de  que  una  vieja, 
procedente  de  la  más  elegante  de  las  cortes,  no  podía 
presentarse  con  un  traje  tan  modesto  y  una  cofia  tan 
sencilla,  le  hizo  detener  sus  pasos  y  recobrar  su  con- 
fianza. 

Luisa  había  conocido  a  Guzmán  desde  que  bajó 
la  es'calinata;  pero  acostumbrada  desde  muy  niña  a 
dominar  sus  impresiones  por  aquella  atormentadora  es- 
clavitud sufrida  en  el  castillo  de  Dampierre  no  hizo  el 
menor  movimiento  de  sorpresa,  y  al  salir  a  la  calle  y 
pasar  junto  al  joven  español,  le  saludó  con  una  son- 
risa leve  y  graciosa,  y  una  mirada  tan  rápida  que  sólo 
un  hombre  enamorado  podía  comprender. 

Las  dos  mujeres  anduvieron  con  dirección  al  mer- 
cado de  San  Germán,  y  el  joven,  que  se  proponía  se- 
guirlas sin  hacerse  notar,  dejó  que  se  alejaran  un  buen 
trechO',  mientras  las  examinaba  atentamente. 

Luisa  había  cambiado  mucho  en  su  aspecto.  Aquel 
traje  anticuado'  con  que  la  había  visto  Guzmán  por 
primera  vez  en  el  castillo  de  Dampierre,  había  sido  re- 
emplazado por  un  airoso  vestido  de  batista  floreada, 
y  su  blonda  cabellera  cubríala  un  elegante  y  sencillo 
sombrero,  así  como  sus  lindas  manos  iban  encerradas 
en  largos  guantes  de  seda. 

La  gallardía  de  la  joven  mostrábase  con  gran  na- 
turalidad dentro  de  aquellas  galas,  debidas  sin  duda  a 
la  munificencia  de  la  baronesa,  que  quería  presentar  a 
su  sobrina  con  la  distinción  propia  de  su  origen. 

La  mujer  que  caminaba  a  su  lado  tenía  todo  el  as- 
pecto de  una  de  esas  viejas  sirvientas  que  a  fuerza  de 
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pennantcer  muchas  años  en  una  misma  casa,  acaban 
por  ideníiñcarse  con  sus  señores  y  ascienden  a  miem- 
bros insigniíicantes  de  la  familia. 

Era  pequeñita,  morena  y  arrugada;  a  pesar  de  su 
edad  tenia  negros  los  cabellos  y  completa  la  dentadura 
y  en  la  vaga  sonrisa  que  continuamente  contraía  sus 
labios,  notáDase  esa  expresión  imbécil  y  maliciosa  pro- 
pia de  los  campesinos.  Cubría  su  cabeza  con  el  blanco 
gorro  de  las  mujeres  normandas,  sus  trajes  de  corte 
monjil  eran  de  paño  burdo  y  los  gruesos  zapatos  que 
calzaba  delataban  el  pesar  que  le  había  producido^  pres- 
cindir de  los  zuecos  usados  en  su  juventud. 

Guzmán,  siguiendo  a  las  dos  mujeres,  adivinaba 
que  la  vieja  era  la  criada  de  confianza  en  casa  de  la 
baronesa  y  que  Luisa  debia  haber  buscado  su  compa- 
ñia  y  su  amistad,  por  preferir  la  sencilla  honradez  de 
ésta  al  carácter  intrigante  y  a  la  alegría  pizpireta  de 
las  jóvenes  doncellas  que  la  baronesa  tendría  a  su 
servicio. 

Varias  veces  volvió  Luisa  la  cabeza,  fingiendo  ha- 
cerlo distraídamente,  pero  nunca  dejó  de  ver  a  Guz- 
mán, que  absorto  en  la  contemplación  de  aquel  talle, 
que  al  andar  se  mecía  gallardamente,  pensaba  en  su 
extraño  encuentro  con  la  joven  y  en  los  sentimientos 
que  ésta  había  despertado  en  su  corazón. 

Después  de  la  noche  pasada  en  los  bosques  de  Dam- 
pierre  y  durante  el  viaje  a  París,  Guzmán  se  había 
preguntado  varias  veces  si  era  amor  aquel  sentimiento 
irresistible  que  le  impulsaba  hacia  Luisa. 

Ocupado  de  continuo  en  lecturas  filosóficas,  fana- 
tizado por  las  ideas  nuevas  que  la  revolución  había 
hecho  surgir,  Guzrnán  no  había  pensado  nunca  en  el 
amor.  Desconocía  por  completo  lo  que  era  la  mujer, 
sentía  en  presencia  de  la  belleza  femenina  una  adora- 
ción respetuosa  y  tímida,  y  por  esto,  al  pensar  que 
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¿atfnaba  a  Luisa  y  que  algún  día  tendría  que  declarar- 
le su  pasión,  él,  que  era  tan  valeroso,  temblaba  ru- 
borizándose  como  casta   doncella. 

Acercábase  confiado  y  resuelto  a  Luisa  cuando  pen- 
caba en  ella  como  en  una  hermana  e  iba  a  ofrecerle  su 
protección,  pero  bastaba  que  se  imaginase  la  posibili- 
dad de  ser  amado  por  la  joven,  para  que  le  pareciera 
un  acto  de  seducción  el  aproximarse  a  ella,  afectando 
una  amistad  que  más  tarde  había  de  convertirse  en 
algo  más  grave. 

Guzmán,  agitado  por  tales  escrúpulos  y  conmovi- 
do por  aquel  amor  que  rápidamente  se  enseñoreaba 
de  él  hasta  el  punto  de  hacerle  mirar  como  cosa  secun- 
daria la  revolución  que  tanto  había  adorado,  siguió  a 
las  dos  mujeres  hacia  la  iglesia  de  San  Germán  de  los 
Prados,  donde  entraron. 

El  joven  detúvose  en  la  plazoleta,  frente  al  templo 
de  construcción  románica,  que  hacía  revivir  la  época  más 
bárbara  de  la  Edad  Media,  en  el  París  del  pasado  si- 
glo, tan  atildado  y  voluptuoso  en  punto  a  arquitectura. 

El  joven  vio  cómo  Luisa  antes  de  penetrar  en  la 
iglesia  se  volvía  a  mirarle,  y  permaneció  indeciso  du- 
dando ante  la  idea  de  entrar  en  el  templo  de  una  re- 
ligión cuyos  representantes  tan  cruelmente  le  habían 
perseguido.  Pero  no  hay  escrúpulo  que  el  amor  deje 
de  vencer,  y  al  fin  Guzmán,  considerando  que  en  París 
era  difícil  que  se  fijasen  en  él,  entró  en  San  Germán, 
y  avanzando  por  una  de  las  obscuras  bóvedas  laterales, 
ocultóse  tras  una  robusta  pilastra,  desde  donde  espió 
a  Luisa,  que  estaba  arrodillada  en  el  reclinatorio  que 
la  baronesa  tenía  reservado  en  la  parroquia,  y  que  os- 
tentaba en  sus  caras  laterales  las  armas  de  Dampierre 
y  de  la  Tour  d'Argent. 

La  misa  había  comenzado  ya,  pero  si  Guzmán  no 
st  fijaba  gian  coia  «n  los  actos  del  sacerdote,  mayor 
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era  aún  la  distracción  de  Luisa,  que  a  cada  instante 
volvía  la  cabeza  y  sondeaba  con  sus  ojos  los  obscu- 
ros rincones  del  templo,  como  si  presintiese  la  presen- 
cia de  Guzmán.  Por  ñn  le  vio  asomar  tras  la  robusta 
pilastra,  y  desde  entonces  no  cesó  de  dirigirle  ama- 
bles sonrisas,  siempre  que  volviendo  las  hojas  de  su 
devocionario  levantaba  los  ojos  de  éste. 

Aquella  entrevista  muda  y  sin  otro  lenguaje  que  el 
de  las  miradas,  impresionaba  por  su  dulce  novedad  a 
los  dos  jóvenes,  que  habían  hecho,  completamente  solos, 
un  viaje  de  muchas  leguas,  sin  atreverse  a  manifestar 
de  palabra  lo  que  ahora  se  decían  con  los  ojos. 

El  obstáculo  que  había  surgido  entre  ellos  y  que  les 
hacía  mirarse  desde  lejos-,  impidiendo  que  se  trataran 
como  hermanos,  era  lo  que  les  revelaba  ahora  la  exis- 
tencia del  amor. 

Cuando  la  misa  hubo  terminado,  Guzmán  corrió  a 
la  puerta,  y  situándose  junto  a  la  pila  del  agua  bendita, 
esperó  la  llegada  de  Luisa,  buscando  la  ocasión  de  tocar, 
aunque  fuera  levemente,  aquella  fina  mano,  que  du- 
rante el  viaje  a  París  había  oprimido  muchas  veces, 
sin  experimentar  el  más  leve  estremecimiento. 

Se  acercaba  Luisa  y  extendía  ya  su  manO'  temblo- 
rosa el  tímido  Guzmán,  cuando  la  joven,  deteniéndose 
a  pocos  pasos  de  él,  lanzó  una  exclamación  de  sorpre- 
sa y  dijo  al  mismo  tiempo  que  sonreía  intencionada- 
mente y  con  graciosa  malicia : 

— ^¡Ah!  ¡es  el  señor  Seguín!  ¿Cómo  va,  amigo 
mío?  ¡Qué  extraña  casualidad  es  que  nos  hayamos  en- 
contrado en  París! 

Y  la  joven  estrechó  la  mano  de  Guzmán,  que  es- 
taba absorto  y  confuso  por  tan  extrañas  palabras,  no 
comprendiendo  en  su  aturdimiento  los  apretones  sig- 
nificativos que  a  su  mano  daba  Luisa. 

Su  acompañante,   la   vieja  campesina,   miraba  con 
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no  menos  asombro  aquel  encuentro,  pero  Luisa  se  apre- 
suró a  dar  una  explicación  y  dijo  a  la  criada: 

— ^Mira,  Antonia;  ^stt  joven  es  hijo  del  señor  Se- 
güín,  un  rico  cultivador  que  tiene  sus  posesiones  cerca 
de  lo  qU5e  era  el  castillo  de  mi  tío.  Estudia  aquí  ^ 
París  y  hace  mucho  tiempo  que  no  nos  hemos  visto; 
pero  esto  no  impide  que  me  acuerde  con  gran  placer 
de  los  tiempos  en  que  siendo  niños  jugábamos  en  las 
praderas  de  Dampierre.  ¡  Qué  época  más  feliz  aquélla ! 
¿No  es  verdad,  señor  Seguín? 

Y  decía  esto  acompañándolo  de  apretones  de  mano 
y  guiños  maliciosos,  sólo  vistos  por  Guzmán^  y  que 
le  indicaban  la  necesidad  de  continuar  la  farsa. 

¿Dónde  había  aprendido  a  mentir  con  tanta  natu- 
ralidad la  inocente  Luisa?  Su  educación  aislada  y  mon- 
taraz en  el  castillo  de  Dampierre  no  le  había  permi- 
tido aprender  tales  ardides,  pero  es  indudable  que  toda 
joven  es  capaz  de  los  mayores  engaños  y  de  los  más 
hábiles  fingimientos  cuando  se  siente  amada  y  tiene 
interés  en  ocultar  su  pasión.  El  amor  ha  sido  siempre 
la  mejor  escuela  de  diplomacia. 

La  vieja  Antonia,  al  saber  quién  era  el  señor  Se- 
guín, le  examinó  con  sus  vivos  ojos,  encontróle  de 
aspecto  honrado  y  con  aquel  aire  de  buen  muchacho  que 
tanto  le  placía  y  creyó  del  caso  dirigirle  una  de  sus  es- 
túpidas sonrisas,  al  par  que  movía  su  blanca  cofia  con 
el  más  grotesco  de  los  saludos. 

Los  tres  habían  salido  del  templo,  parándose  eyi 
la  plaza  de  San  Germán,  junto  a  algunas  viejas  men- 
digas y  rezadoras  que  ocupaban  la  puerta  de  la  iglesia 
como  si  fuese  su  propiedad. 

Luisa  parecía  encantada  por  el  encuentro  con  el 
señor  Seguín,  y  llevada  por  el  entusiasmo  al  pais  donde 
se  había  criado,  desbordábase  en  interminable  conver- 
sación sobre  los  años  de  su  infancia,  hablaba  con  tonos 
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líricos  de  los  bosques  y  de  los  prados,  de  los  campesi- 
nos y  de  las  vacas. 

La  vieja  normanda,  por  benevolencia  de  su  senci- 
llo carácter  o  porque  se  cansara  de  escuchar  aquella 
conversación  que  siempre  g^iraba  alrededor  del  mismo 
tema,  alejóse  de  los  dos  jóvenes,  yendo  a  hacer  algu- 
nas preguntas  a  una  de  las  viejas  mendigas  que  era 
protegida  suya,  pues  la  encargaba  que  rezase  oracio- 
nes milagrosas  por  la  salvación  de  su  alma,  y  hablaba 
también  con  ella  sobre  la  perversidad  del  siglo. 

A_penas  Antonia  se  alejó  algunos  pasos,  cambió  ra- 
dicalmente la  conversación  de  los  dos  jóvenes. 

— Seréis  siempre  el  señor  Seguín.  ¿Sabéis,  amigo 
Guzmán? — dijo  Luisa — .  No  olvidéis  esto,  si  es  que 
deseáis  que  nos  veamos  alguna  vez  en  presencia  de 
esta  buena  mujer.  Vuestro  papel  es  pasar  por  el  hijo 
de  un  acomodado  cultivador  que  estudia  en  la  Escuela 
de  Derecho  de  París.  Si  tenemos  prudencia  y  no  logra- 
mos despertar  sospechas  nos  veremos  muchas  veces, 
— ¿Muchas?... — preguntó  Guzmán  con  expresión 
codiciosa. 

— 'No  tantas  como  parecéis  desear,  pero  en  fin,  casi 
todos  los  días  tendremos  ocasión  para  hablarnos.  To- 
das las  mañanas  pienso  venir  aquí  con  Antonia  para 
oír  misa.  Yo  soy  algo  incrédula,  ya  sabéis  cómo  pensa- 
ban mis  padres,  y,  ademiás,  los  pocos  libros  que  leí  en 
el  castillo  no  eran  para  hacer  amar  mucho  la  religión; 
pero,  en  fin,  en  estos  tiempos  no  sienta  mal  a  una  mujer 
el  pasar  por  devota  y  además  esto  facilitará  nuestras  en- 
trevistas. Deseo  ver  París,  no  estar  a  todas  horas  meti- 
da entre  las  paredes  del  hotel  de  mi  tía,  y  con  pretex- 
tos religiosos  es  como  ésta  me  da  el  permiso  para  salir. 
— ¿Cómo  os  recibió  vuestra  tía? 
— "Regularmente  nada  más.  No  se  mostró  muy  ca- 
riñosa, pero  tan  poco  tan  fría  comío  yo  esperaba.  Si  la 
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conocierais  veríais  una  mujer  muy  especial.  Después  de 
haber  derrochado  mucho  en  fastuosas  elegancias,  es 
ahora  avara  en  extremo,  y  esta  pasión  es  lo  que  la 
hacía  vivir  separada  de  su  hermano  el  marqués  de  Dam- 
pierre  y  en  abierta  hostiKdad  con  él.  Cuando  supo  que 
había  muerto  de  un  modo  tan  horrible  a  manos  de  los 
campesinos  se  desató  en  improperios  contra  la  revo- 
lución y  contra  la  debilidad  del  rey  que  deja  en  el  mayor 
desamparo  los  privilegios  de  la  nobleza,  pero  no  derra- 
mó una  lágrima  ni  profirió  un  sollozo  que  demostrasen 
el  pesar  que  le  causaba  el  trágico  ñn  de  su  hermano. 
Antes  al  contrario,  pareció  alegrarse  de  lo  ocurrido, 
pues  con  cierta  satisfacción  afirmaba  que  de  no  haber 
ocurrido  tal  crimen.  Dios  no  hubiese  sido  justo,  y  que 
el  marqués  debía  ser  castigado  por  la  villanía  con  que 
había  tratado  siempre  a  su  hermana.  Según  parece,  está 
todavía  furiosa  por  lo  que  ocurrió  a  la  muerte  de  mi 
padre  y  varias  veces  me  ha  dicho  que  mi  tío  fué  un 
infame  al  despojarme  de  lo  que  me  pertenecía.  Ahora 
hasta  parece  que  piensa  poner  pleito  en  nombre  mío  al 
heredero  de  Dampierre,  y  a  estos  propósitos  de  vengan- 
za debo  sin  duda  el  ser  tratada  con  una  amabilidad  que 
no  creía  merecer  de  una  señora  tan  adusta  y  orguUosa 
como  es  la  baronesa. 

— Según  eso  os  encontráis  bien — dijo  Guzmán — , 
¿No  es  así,  Luisa ?  Creed  que  experimento  una  gran  sa- 
tisfacción al  contemplaros  tranquila  y  feliz. 

— ^No  puedo  quejarme  de  mi  tía,  mas  no  por  esto 
creáis  ,que  me  forjo  ilusiones  sobre  mi  situación.  La 
baronesa  es  mujer  incapaz  de  sentir  cariño  pK)r  perso- 
na alguna,  y  por  otra  parte,  yo  no  ocupo  en  aquella  casa 
mas  que  un  puesto  intermedio  entre  criada  y  señorita. 
Estoy  un  poco  más  arriba  que  la  doncella  de  confianza, 
y  no  paso  de  ahí.  Mi  tía,  como  una  mt>estra  suprema 
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de  cariño,  me  ha  dado  este  traje  que  llevo  y  algunos 
objetos  más,  pero  no  creo  que  pasen  de  esto  sus  mues- 
tras de  afecto  ni  que  deje  de  tratarme  con  la  altanera 
frialdad  que  constituye  su  carácter.  Procura  tenerme 
siempre  a  cierta  distancia,  como  para  mdicar  la  des- 
igualdad de  nuestro  origen,  y  creo  que  apenas  me  hu- 
biese recibido  en  su  hotel,  si  no  tuviese  el  designio  de 
vengarse  de  su  hermano  en  la  persona  de  su  hijo,  liste 
deseo  es  lo  que  la  hace  ser  amable.  ^ 

¿Y  vuestro  primo? — preguntó  Guzman— .   ¿iNo 

teméis  que  se  presente  algún  dia  en  casa  de  la  baronesa? 

~^No  lo  creo  fácil.  Se  ha  tratado  poco  con  su  tia 
y  además  ésta  le  odia  ahora  demasiado  para  consentir 
sus  visitas.  No  por  esto  aseguro  que  mi  primo  deje  de 
presentarse  en  el  hotel.  Es  un  monstruo,  lo  conozco  bien, 
y  en  su  desvergonzada  audacia  le  creo  capaz  de  presen- 
tarse en  casa  de  la  baronesa  persiguiéndome  a  mi,  aun- 
que supiera  que  la  tía  había  de  ordenar  a  los  lacayos 
que  lo  arrojasen  a  la  calle, 

¡Ya  procuraremos  cortarle  los  vuelos  si  es  que 

viene  por  aquí  y  no  ha  escarmentado  de  nuesláro  en- 
cuentro en  los  bosques  de  Dampierre. 

Guzmán,  después  de  decir  esto  con  la  jactancia  que 
le  daba  el  pleno  convencimiento  de  su  valor,  preguntó 
a  Luisa  varios  detalles  sobre  su  existencia  en  casa  de 
la  baronesa,  pues  nada  interesa  tanto  a  un  amante  como 
la  vida  de  la  mujer  amada, 

Luisa  encontraba  ridiculas  las  costumbres  de  la  ba- 
ronesa y  se  reía  de  ellas  como  se  ríe  siempre  la  juven- 
tud ante  las  preocupaciones  de  una  vejez  presumida. 

La  baronesa  no  quería  declararse  vencida  por  los 
años,  y  pasaba  siempre  gran  parte  del  día  ocupada  en 
reparar  los  estragos  que  el  tiempo  causaba  en  su  deca- 
dente belleza. 
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Quería  ser  amada  y  cortejada  como  en  los  tiempos 
de  su  juventud,  y,  con  este  objeto  dedicaba  toda  su 
atención  a  aquella  corte  de  amigos  que  la  rodeaba  du- 
rante la  noche,  y  que  para  merecer  las  cenas  con  que 
los  obsequiaba  cuidaban  de  deslizar  alguna  galantería 
en  sus  apasionadas  conversaciones  sobre  los  estragos 
de  la  revolución. 

Luisa  encontraba  altamente  ridículos  a  todos  los 
almibarados  abates  y  señores  sin  fortuna  que  había  visto 
la  noche  anterior  en  la  tertulia  de  su  tía,  y  aunque  no  se 
interesaba  la  joven  por  lo«  asuntos  políticos  burlábase 
de  las  declamaciones  de  aquellos  entes  estrafalarios,  pro- 
curando de  este  modo  halagar  a  Guzmán,  cuyas  ideas 
conocía. 

Los  jóvenes  no  pudieron  seguir  hablando  por  mu- 
cho tiempo,  pues  la  vieja  Antonia,  terminando  su  con- 
versación con  la  pordiosera,  volvió  al  lado  de  ellos. 

Luisa  recobró  entonces  el  aspecto  reserv^ado  y  astu- 
to de  poco  antes. 

— Adiós,  señor  Seguín — dijo  a  Guzmán — .  ¿Vos 
venís  aquí  a  oír  misa  todas  las  mañanas  ?  Pues  aquí 
nos  veremos  y  tendré  como  hoy  un  gran  placer  en  re- 
cordar las  cosas  de  nuestra  infancia. 

Antonia,  que,  como  buena  devota,  estaba  encanta- 
da de  la  religiosidad  de  aquel  joven  de  tan  buen  porte 
que  oía  misa  diariamente,  despidióse  de  él  con  la  más 
afectuosa  de  sus  sonrisas  y  después  de  esto  las  dos  mu- 
jeres se  alejaron,  siguiéndolas  Guzmán  con  su  mirada. 

Cuando  el  joven  quedó  solo  y  se  desvaneció  la  im- 
presión que  le  dominaba  al  hallarse  en  presencia  de 
Luisa,  dióse  cuenta  de  lo  feliz  que  era  al  hablar  con 
ella  y  se  propuso  aprovechar  todas  las  ocasiones  para 
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tener  tales  entrevistas  en  presencia  de  la  sencilla  Anto- 
nia, que  era  incapaz  de  comprender  el  más  burdo  engaño. 
Guzmán,  aunque  sólo  al  pensarlo  sentía  aquellaí 
cortedad  propia  de  una  doncella  que  le  hacía  enrojecer, 
estaba  decidido  a  declarar  a  la  joven  el  amor  que  por 
ella  sentía,  así  que  se  le  ofreciera  una  ocasión  oportuna. 
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EN    KL    LUXEMBURGO 


Al  anochecer  aquel  mismo  día  estaba  Guzmán  pa- 
seándose por  el  jardín  del  ;Luxemburgo  y  contemplando 
el  gran  palacio  del  que  acababa  de  huir  el  conde  de 
Provenza,  hermano  de  Luis  XVI. 

Al  ver  aquel  jardín  hermoso,  tranquilo  y  risueño, 
costaba  gran  trabajo  afirmarse  en  la  creencia  de  que 
estaba  situado  en  el  París  revolucionario,  en  la  te- 
rrible ciudad  donde  los  motines  y  las  agitaciones  se  su- 
cedían con  frecuencia  terrible,  y  que  era  presentado  al 
resto  de  Europa  por  los  panegiristas  del  absolutismo, 
como  una  población  donde  las  personas  no  gozaban  de 
seguridad  alguna  y  cuyas  calles  estaban  de  continuo 
ensangrentadas. 

El  Luxemburgo  en  la  época  revolucionaria,  era  como 
un  bello  oasis  sobre  el  cráter  de  un  volcán  en  ebullición. 

Ante  sus  verjas  parecía  detenerse  el  oleaje  popular 
y  los  bramidos  del  Palais-Royal  sublevado  extinguíanse 
anteis  de  llegar  allí. 

En  una  calle  inmediata  estaba  el  club  de  los  Fran- 
ciscanos, un  aquelarre  de  vociferaciones  y  de  venganzas, 
que  presidía  Dantón  algunas  veces  y  que  iba  lejos  en 
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política,  hasta  el  punto  de  tildar  de  reuniones  de  aris- 
tócratas las  sesiones  de  los  Jacobinos. 

Aquella  sociedad  era  peligrosa  en  extremo.  Juntá- 
base en  ¡ella  do  más  malo  y  lo  más  sublime;  en  sus 
bancos  se  sentaban,  revueltos  por  una  fraternal  comu- 
nidad de  ideas,  patriotas  dignos  de  la  gloria  y  granu- 
jas merecedores  del  presidio.  No  era  creíble  que  pudie- 
ra gozarse  de  tranquilidad  cerca  de  aquella  mina  carga- 
da que  asustaba  a  Robespierre,  hacía  fruncir  las  cejas 
a  Petion  y  excitaba  la  carcajada  de  Danton;  pero  a 
pesar  de  esto,  el  Luxemburgo  seguía  envuelto  en  su  an- 
tigua paz,  y  el  más  receloso,  al  pasear  por  sus  silencio- 
sas alamedas,  se  hubiese  creído  aún  en  los  felices  tiem- 
pos! de  Luis  XV,  cuando  el  pueblo  se  moría  de  hambre 
y  las  clases  poderosas,  para  demostrar  su  inocencia, 
imaginaban  idilios  campestres  con  graciosas  pastorci- 
tas  y  zagales  de  color  de  rosa. 

Esta  tranquilidad  inalterable  que  se  gozaba  en  di- 
cho jardín  hacía  que  fuese  el  refugio  de  la  infancia, 
y  que  turbas  de  alegres  niños  correteasen  por  sus  ave- 
nidas,  mientras  que  las  madres  se  ocupaban  en  sus  la- 
bores de  aguja  a  la  sombra  de  los  copudos  castaños. 

Guzmán  pasó  toda  la  tarde  en  el  Luxemburgo  en- 
tusiasmado por  la  belleza  del  jardín  que  acababa  de  des- 
cubrir terca  de  su  casa. 

Acostumbrado  de  antiguo  a  la  lectura,  y  no  pasean- 
do nunca  sin  la  compañía  de  algún  autor  ilustre  que 
descansara  en  los  bolsillos  de  su  casaca  para  librarle 
de  los  momentos  de  fastidio,  había  tomado  de  su  vieja 
portera  un  tomo  de  los  Comentarios  de  Julio  César, 
que  se  había  dejado  olvidado  allí  el  señor  Bonaparte, 
arrendatario  de  las  habitaciones. 

El  joven  español  leyó  durante  mucho  tiempo  aquel 
rbro,  cuyo  texto  conocía  de  antiguo  y  que  siempre  le 
resultaba  grato,  pero  en  dicha  tarde  su  imaginación  es- 
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taba  en  otra  parte.  Pensaba  en  Luisa,  y  el  relato  de  las 
hazañas  del  gran  romano  no  lograba  borrar  de  su  me- 
moria aquella  cabecita  rubia  y  picaresca  que  iba  convir- 
tiéndose en  su  tiranuelo. 

Guzmán,  para  sacudir  la  modorra  que  le  causaba 
una  lectura  automática  en  la  que  no  comprendía  la  más 
insignificante  frase  del  libro,  comenzó  a  pasear  por  las 
más  solitarias  alamedas  del  jardín. 

El  joven,  como  todos  los  amantes  de  gran  imagina- 
ción, sentíase  melancólico,  y  contemplando  el  sublime 
espectáculo  que  presenta  al  morir  uno  de  esos  esplendo- 
rosos días  de  verano,  veíase  dominado  por  cierta  vaga 
inspiración  y  hasta  le  acometían  deseos  de  escribir 
versos. 

Parábase  muchas  veces  a  contemplar  el  oleaje  de 
rojas  tintas  que  se  aglomeraba  en  el  horizonte  dejándo- 
se ver  al  otro  lado  del  ramaje  de  los  castaños  como  a 
través  de  una  reja  de  verdura,  y  los  mil  ruidos  de  la 
gran  ciudad  llegaban  hasta  su  oído  como  el  apacible 
susurro  de  un  mar  sereno  y  lejano. 

Guzmán  encontraba  todo  aquello  muy  hermoso.  De 
seguro  que  a  interrogarse  con  imparcialidad  hubiese 
confesado  que  en  los  feraces  campos  de  Andalucía  ha- 
bía visto  espectáculos  mucho  más  bellos,  pero  ahora 
existía  algo  en  él  que  parecía  dar  nueva  perceptibilidad 
a  sus  sentidos  y  aumentar  la  finura  de  sus  sensaciones. 
Eise  algo  era  el  amor  y  Guzmán  comprendía  que  en 
aquel  momento  de  contemplación  eran  los  ojos  de  su 
alma  los  que  veían,  admirando  <:psas  indescriptibles  que 
tal  vez  no  existían  en  la  realidad. 

Er  joven  se  sentía  soñador  y  un  tropel  de  ilusiones 
acudían  a  su  mente.  ¿Por  qué  no  había  de  ser  feliz 
como  otros  hombres  lo  habían  sido?  Para  alcanzar  la 
dlicha  sólo  necesitaba  saber  que  Luisa  le  amaba,  y  el 
único  obstáculo  que  se  oponía  a  la  realización  de  tanta 
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fdicidad,  era  la  timidez  que  le  dominaba  al  dirigirse 
a  la-s  mujeres  y  que  sólo  era  comparable  a  su  bravura 
para  con  los  hombres. 

Pero  tan  optimista  se  sentia  en  aquel  momeiiitOj  que 
hasta  le  resultaba  fácil  de  vencer  la  timidez  que  tantas 
veces  le  había  hecho  ruborizarse.  Pensaba  en  otros  para 
consolarse  de  tal  defecto,  y  recordando  Las  Confesio- 
nes de  Rousseau,  se  decía  que  también  Juan  Jacobo 
había  sido  en  extremo  tímido,  lo  que  no  impidió  que 
fuese  amado  en  varias  ocasiones. 

Guzmán  consideraba  aquel  paseo  por  el  Luxembur- 
go  como  uno  de  los  instantes  más  felices  de  su  vida. 
Ningún  hecho  real  había  venido  a  alegrarle,  pero  le 
bastaban  sus  ilusiones  para  sentirse  feliz  y  su  imagina- 
ción poblaba  de  risueños  fantasmas  las  solitarias  ave- 
nidas por  donde  paseaba  y  que  comenzaban  a  tomar  un 
tono  gris  con  la  creciente  sombra  del  crepúsculo. 

El  joven  se  imaginaba  ya  dueño  de  la  belleza  de 
Luisa  y  se  veía  a  sí  propio  paseando  en  el  Luxemburgo 
en  pleno  día,  dando  el  brazo  a  su  hermosa  mujercita  e 
hinchándose  de  orgullo  al  contemplar  la  admiración  de 
los  extraños. 

Estaba  el  español  en  la  mejor  parte  de  aquella  his- 
toria fantástica  que  rápidamente  creaba  su  imaginación  ^ 
cuando  sintió  apresurados  pasos  a  su  espalda,  al  mismo 
tiempo  que  gritaba  una  voz  desapacible  y  chillona  que 
le  era  bien  conocida : 

— ¡Eh!  ¡Eh,  Félix!  ¿No  eres  Gruzmán?  Espérate, 
que  lo  que  es  ahora  no  te  me  escapas. 

El  joven  reconoció  a  su  amigo  Camilo  Desmoulins, 
y  a  pesar  del  respeto  y  del  profundo  afecto  que  le  pro- 
fesaba, no  pudo  menos  de  hacer  un  gesto  de  mal  humor 
al  ver  que  venían  a  interrumpirle  en  lo  más  grato  de 
sus  ilusiones. 

EJ  célebre  periodista  llegó  hasta  él  tan  aturdido  y 
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lenguaraz  como  siempre,  y  enlazando  amigablemente 
su  brazo  con  el  de  Guzmán,  le  dijo  con  entonación  ca- 
riñosa, aunque  con  tono  de  reconvención: 

— ¡Pero  hombre!  ¿Dónde  te  habías  metido?  ¿Por 
qué  no  has  acudido  a  la  cita  que  te  di  para  esta  tarde 
en  el  café  de  Foy?  Hace  más  de  tres  horas  que  te  voy 
buscandio,  y  a  no  ser  por  tu  vieja  portera,  que  me  ha 
dicho  que  estabas  en  el  Luxemburgo,  me  habría  sido 
imposible  el  encontrarte.  Hubiera  sentido  que  no  nos 
viéramos,  pues  tengo  un  grave  encargo  acerca  de  tu 
persona.  Vas  a  venir  conmigo  inmediatamente. 

— ¿Adonde? — ^preguntó  Guzmán  con  curiosidad. 

— Es  un  secreto— contestó  riendo  Desmoulins^ — . 
Tu  deber  de  buen  amigo  es  venirte  conmigo  y  callar. 
Lo  único  que  puedo  decirte  es  que  no  te  arrepentirás 
de  haberme  seguido  esta  noche  y  que  tal  vez  algún  día 
me  lo  agradezca-s.  El  único  que  tal  vez  se  arrepienta 
seré  yo,  pues  algunas  veces  peco  de  ligero  y  con  el  afán 
de  servir  a  las  personas  que  estimo'  no'  reparo  en  las 
consecuencias.  En  fin,  no  digo  más.  ¿Y  en  qué  te  ocu- 
pabas paseando  por  estas  soledades?  ¿Es  que  hacías 
versos  ? 

— Algo  hay  de  eso — contestó  Guzmán  sonriendo  al 
revelar  su  secreto. 

—De  seguro  que  iban  dirigidos  a  aquella  chiquilla 
del  castillo  incendiado;  como  si  lo  viera.  En  ese  caso 
estarías  componiendo  un  idilio^  y  yo  te  habré  interrum- 
pido en  la  estrofa  más  dulce.  Pero  no  es  necesario'  que 
lo  concluyas.  Esta  noche  conocerás  a  la  verdadera  ins- 
piración y  tal  vez  no  te  retires  a  casa  hasta  haber  com- 
puesto una  anacreóntica.  Vamos  andando,  amigo  Guz- 
mán. 

Y  Desmoulins,  tirando  del  brazo  a  su  amigo,  que 
parecía  resistirse  a  abandonar  aquel  lugar  donde  ha- 
bía tenido  tan  felices  ensueños,  atravesó  la  verja  del 
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Luxemburgo,  y  ambos  jóvenes  detuviéronse  ante  un 
coche  de  alquiler  que  bajaba  penosamente  la  empinada 
cuesta  de  Santa  Genoveva. 

— ¡Para  el  coche,  ciudadano!— -griíó  Desmoulins  aí 
conductor,  abriendo  la  portezuela  del  mercenario  ve- 
hículo— .  Condúcenos  a  la  calle  de  Richeíieu. 

— ^Señor— dijo  el  cochero  cuando  los  dos  amigos 
estaban  ya  en  el  interior  del  carruaje — ,  os  advierto 
que  no  me  gusta  cobrar  en  papel.  Si  me  pagan  en  plata 
dobro  sólo  dos  francos  por  carrera;  pero  si  me  dais 
asignados,  entonces  el  precio  serán  cuatro  francos. 

— ¡Arrea,  parlanchín! — gritó  el  periodista — .  Te 
pagaré  en  relucientes  y  sonantes  piezas  de  plata  que  lle- 
van el  retrato  de  Luis  XV,  el  rey  cerdo,  al  que  debes 
profesar  un  afecto  fraternal. 

Movió  el  coche  y  Camilo  exclamó  dirigiéndose  a 
su  amigo: 

— iMal  anda  la  revolución.  Mientras  el  pueblo  mues- 
tre tanto  apego  a  esos  redondos  pedazos  de  metal  con 
la  efigie  de  los  tiranos  y  desprecie  en  cambio  los  asig- 
nados, ese  papel  moneda  que  es  la  salvación  de  la  pa- 
tria, resultarán  inútiles  todos  nuestros  esfuerzos. 

El  carruaje  rodó  por  las  estrechas  callejuelas  de  la 
izquierda  del  Sena,  pasó  los  puentes  y  se  internó-  en 
el  más  populoso  barrio  de  París:  en  aquellos  alrede- 
dores del  Palais-Royal,  donde  bullía  todo  lo  más  lla- 
mativo y  seductor  de  la  gran  ciudad. 

Acababan  de  ser  encendidos  los  reverberos;  bri- 
llaban las  interminables  filas  de  escaparates  y  a  su  luz 
exhibíase  todo  lo  más  elegante  y  lo  más  vicioso  que  en- 
cerraba la  gran  ciudad. 

Doblaba  el  carruaje  la  esquina  de  la  calle  de  Ri- 
cheíieu, cuando  Guzmán,  que  iba  pensativo,  preguntó 
con  alguna  impaciencia: 

— ^¿Pero  puedo  saber  ya  adonde  me  llevas? 
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— ^No  tengo  interés  ahora  en  ocultártelo.  Vas  a  te- 
ner el  honor  de  ser  presentado  a  la  seductora  y  amable 
Lambertina,  conocida  por  el  París  elegante  por  su  ape- 
llido de  Theroigne  de  Mericourt,  y  a  quien  el  pueblo 
llama  siempre  la  Hermosa  Liejesa.  Es  la  amazona  de 
la  revolución,  y  actualmente  resulta  tan  popular  y  fa- 
mosa como  yo  o  cualquiera  de  los  propagandistas  de 
las  doctrinas  revolucionarias.  ¿Qué  te  parece  esta  pre- 
sentación ? 

Guzmán  levantó  ios  hombros  con  expresión  de  in- 
diferencia. 

- — Bien  se  ve-— continuó  Camilo — que  eres  nuevo 
en  París  y  no  conoces  sus  más  notables  personajes.  Mu- 
chos hay  que  se  darían  con  un  canto  en  los  pechos  por 
alcanzar  eso  mismo  que  tú  pareces  despreciar.  En  fin, 
pronto  conocerás  a  Lambertina,  y  lo  importante  es  que 
tu  corazón  sepa  permanecer  frío  e  impasible  en  su  pre- 
sencia. Ahora  te  muestras  desdeñoso  con  la  hermosa  a 
quien  desconoces;  te  deseo  que  algún  día  no  te  arre- 
pientas de  haberla  conocido. 
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